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अनुवादकक दिससँ 

प्रस्तुत कोंकणी उपन्यास “पाखलो”क अनुवाद हम सुरह केने रही वर्ष 2009 मे, 
जकर अनूदित संस्करण ४.४५९.०८०. क वेबसाइट पर “विदेह-प्रथम मैथिली 
पाक्षिक ई- पत्रिका” मे ।5 जुलाई 2009 सँ धारावाहिक रूपेँ प्रकाशन आरंभ भेल छला 
हम एहि अनुवादक मादे विस्तारसँ एकर हिन्दी संस्करणक भूमिकामे लिखने छी, जकर 
सारांश ई अछि जे हमरा एहि उपन्यासकें मैथिली भाषामे आनबाक लेल पहिने एकर 
हिन्दीकरण करए पड़ल जाहिमे हमर सहयोग केलनि हमर कार्यालयक सहयोगी श्री सेबी 
फर्नाडीसा तँ सेबीजीक प्रति पहिल कृतज्ञता ज्ञापित करब हम अपन कत्त॑व्य बुझेत छी, 
किएक तँ बिनु हुनक सहयोगक मेथिलीक ई सेवा हमरा बुते असंभवे रहितएा 

हम दुनू गोटे राष्ट्रीय अनुवाद मिशन, भारतीय भाषा संस्थान, मैसूरमे लंगहि-संग 
काज करेत छी। एहिलेल कार्यालय अवकाश भेटलाक पश्चाते हम दुनू गोटे एकठाम 
बेसि सकी, जे संजोग बहुत मोर्सकिलसँ भेटेत छला यैह ओ कारण थिक जे एहि पोथीक 
अनुवादमे एतेक बेली समय लागि गेला 

ने केवल एहि अनुवादक मादे अपितु जँ हम अपन वर्तमानक समस्त 
शेक्षणिक गतिविधिक चर्चा करी, तँ श्रीमती शुचिता सिंह (तत्कालीन समन्वयक, 
वेलिडेशन एण्ड लेक्लिकल बिल्ड, परियोजना, भारतीय भाषा संस्थान, मैसूर), ओ प्रो. 
उदय नारायण सिंह 'नचिकेता' (तत्कालीन निदेशक, भारतीय भाषा संस्थान, मेसूर) क 
नामोल्लेख केने बिना हम उक्रण नहि भ' सकेत छी, किएक तँ वर्ष 2008 मे भारतीय 
भाषा संस्थान अएबाएँ पूर्वक किछु वर्ष धरि हमर सम्पर्क कलमएँ छूटि गेल छला दोसर 
शब्दमे जँ कही तँ ई कहल जा सकेछ, जे कलम हमराएँँ विमुख भ' गेल छलीह आ हम 
कलमसँ दूर भागि गेल रही एहन विषमकालमे हिनके सभक परतापेँ हमरा हाथमे पुनः 
कलम आबि सकल जे हमरा वर्तमान जीवनक आधार/आहार बनला तैं हिनका सभक 
प्रति अपन भावातिरिकक अभिव्यक्ति शब्दक माध्यमे हमरा संभव नहि अछि हैँ, हम 
श्रद्धाबनत्‌ अवस्ले भ' सकैत छी 
बिना कोनो शर्तक “पाखलो”क अनुवाद, मुद्रण ओ प्रकाशनक अनुमति दए 

लेखक श्री तुकाराम रामा शेट जे सहृदयता देखौलनि अछि, ताहिलेल हम हृदयसँ 
हुनकर आभारी छियनि 


धन्यवादक पात्र छथि समकालीन मैथिली साहित्यक एकटा विशिष्ट हस्ताक्षर 
“विदेह-प्रथम मैथिली पाक्षिक ई- पत्रिका”क प्रधान संपादक, श्री गजेन्द्र ठाकुरजी, जे 
हमरा आ श्रुति प्रकाशनक बीच सम्पर्क सेतुक काज कएलनि आ एहि अनूदित 
संस्करणक प्रकाशन करएबाक गुरूत्तर भार अपना माथ पर उठौलनि। एहि महती 
उपकारक लेल हम दुनू व्यक्ति/लंस्थाक प्रति कृतज्ञ छी। 

एकटा सूचना आर, मूल पोथीमे श्री अशोक मनभुटकरक लिखल समीक्षाके सेहो 
अंतमे स्थान देल गेल छैक तैँ हमहूँ ओकरा यथास्थान राखि देने छी। 

ई अनुवादकर्म शतशः हमरे थिक, तकर दाबी हम नहि कः सकैत छी, किएकतँ 
अनुवादक क्रममे हमरा कतोक कोंकणी, हिन्दी आ मेथिलीक विद्वान लोकनिएँ परोक्ष 
वा प्रत्यक्ष रूपँ मदति लेबए पड़ल अछि हिनका सभके कोटिशः साधुवाद 

आ अंतमे, एहि अनुवादकर्मक मादे सुखद परिणामक प्राप्त्याशा हमरा मैथिलीक 
सुधीजन आ विद्वान लोकनि नहि अछि, अपितु जँ हमरा प्रयासक त्रुटि प ओ लोकनि 
अपन ध्यान केन्द्रित करथि तँ ई हमर अहोभाग्य होयता किएक तँ हम अपन 
प्रस्तुतीकरण ने तँ एकटा विद्वानक रूपमे आ ने अनुवादकक रूपमे चाहैत छी हम 
अपन प्रस्तुतीकरण एकटा विद्यार्थीक रूपमे करए चाहेत छी। अपने लोकनिसँ बहुत 
किछु सीखए चाहैत छी बहुत किछु......... बहुत रास........... | 
मैसूर डॉ. शंभु 
कुमार सिंह 
।9 अप्रील, 203 
चेत्र, रामनवमी 


एक 


आइ रबि छेका हमर निन्न कने देरी सँ खुजला हम अपन कम्मल सुलूकें ओढ़ा 
देलिएका ओछाओन पर पड़ल-पड़ल हमर नजरि देवाल पर गेला गोविन्द अपना संगहि 
भगवानक दुनू फोटो ल' गेल छला चिक्कनि माटिएँ ढौरल देवाल पर आब कोनो फोटो 
नहि रहेका ओ एकदम सुन्न बुझाइका 


हम ओछाओने पर पड़ल-पड़ल सोचेत रही। गोविन्द नोकरी करबाक लेल 
पणजी शहरमे छला बाबूजीक मुइलाक पश्चात्‌ ओ अपन मायके अपना संगहि पणजी 
ल' गेल छला हम दुनू गोटे एहि घरमे रहैत रही हम आ हमर भगिनी 


हम उठलहुँ, खिड़की खोललहुँ, आ दरबाजा खोलहि वला रही कि एतबहिमे 
आलेसक आवाज सुन" मे आएला 


बिना किछु बजनहि हम दरबाजा खोलि देलहुँ। हम दरबाजा बन्न केलहुँ आ 
एकटा बालन ल' कए लगीचक होटल जएबाक लेल ओकरा पाहू-पाछू चुपचाप चलि 
देलहुँ 


आलेल हमर नेनपनक मीत थिका हमसभ एखनहुँ नीक मीता छी एक्कहि ठाम 
काज करेत छी ओहो ड्राइवर आ हमहँँ, एक्कहि कम्पनीमे नोकरी करेत छी आ एक्कहि 
रंगक ट्रक चलबेत छी 


हमरा गुमलुम चलेत देखि ओ बाजल-- 


ओ जी! कोन सोचमे डूबल छी? 

“किछुओ तँ नहि? चेतना अएलाक बाद हम कहलहूँ 

“किछु कोना नहि? ओहिना बाजि रहल छी की? कने सोचू, जँ अहाँक बियाह 
भ' जाय तँ भगिनीकें देख' वाली किओ तँ भ' जेतीह?” 
एहि बात पर हँसैत हम पूछि देलिऐक- 


“के देत हमरा अपन बेटी?” ई बात सुनितहि ओ जोरजोरसँ हँलए लागला 
ओकर हँसी रोकबाक लेल आ किछु आर बाजबाक लेल हम ओकरा सँ पूछलहुँ- 


“ऐं यो आलेस, अहाँक पासपोर्ट बनि गेल की?” 


¢ गहे 9१ 
“तखन दुबई कहिया जा रहल छी?” हम पुछलियनि 


“अगिला सप्ताह, कपेल (छोट गिरिजाघर)क प्रार्थनोत्सव केर नादा” 
“कपेलक प्रार्थनोत्सव केर बाद?” 
हँ, बरु ओहि दिना” 


ओहि दिन किएक? उत्सवक बाद चलि जाएब...।” 


“नहि, असलमे ओहि दिन हमर मीत जा रहल अछि, एहि लेल हम ओकरहि संगे 
जा चाहेत छी” 


“तखन तँ अहाँके हमरा कम्पनीक नोकरी छोड़' पड़ता” 


“एहन भिखमंगा नोकरी करबो के करए? ओहुना भारतमे रहि कए के नीक पाइ 
कमा सकैत अछि? ओतए मजूरीयो तँ बेली छैक?” 


“तखन अहाँक विदेश जायब एकदम पक्का ने?” 


हँ”, एतबा कहि ओ अपन पेन्टक बेल्ट आर कसय लागला 


“विदेश जुनि जाउा”, हम पछिला किछु दिनसँ आलेससँ कहैत रहिऐका 


“हमरा बाटमे अडँगा जुनि लगाउ ”, ओहि समय ओ हमरा कहलनि। हम चुपचाप 
बाट चलैत रहलहुँ। जखन गोविन्द गाम छोड़ि पणजी शहर गेल छलाह, तखन हमरा बड़ 
खराप लागल छल, मुदा आब तँ आलेल अपन गाम आ देश छोड़ि परदेस जा रहल 
छल, आइ हमरा कनेको खराप नहि लागि रहल अछि 


हम दुनू गोटे होटल पहुँचलहुँ। भीतर जयतहि सभ किओ हमरा घूरि-घूरि कए 
देखय लागला हम मोनहि-मोन सोचलहुँ, “बुझाइत अछि जे ओकरा सभक नजरि हमर 
केल टनटन केश आ केल रोइयाँ पर चलि गेल छैक, हमर लहसुनियाँ आँखि, उज्जर 
चाम आ गसगर देह...” 


“पाखलो, अहाँक बासनमे दूध दी, आकि चाह?” होटलवला हमरासँ पूछलका 
हम भरि बालन चाह ल' लेलहुँ। दू टा बड़का पाँवरोटी आ एकटा कांकण (वलयाकार 
पाँवरोटी) लेलहुँ। आलेल अपन मीतक संग दुबई जाइवला बात करेत रहला ओकर 


मीत ओतएएँँ ओकरा लेल कोनो विदेशी समान लएबा लेल कहैत रहैका विदेश 
जयबाएँ संबंधित बात करएवला आलेसकें छोड़ि हम अपना घरक बाट लेलहूँ 


पड़ोलक रुक्मिणी मौली हमरा घर आयल छलीहा ओ सुलूकें उठा कए मुँह 
धोबाक लेल कहलथि आ ओकरा छींटगर लाल फ्रॉक पहिरिलथि। हमहुँ अपन हाथ-मुँह 
धो लेलहुँ। दू टा गिलासमे चाह ढ़ारलहुँ आ रुक्मिणी मोसीकें चाह पीबाक लेल 
पूछलियनि, “अहाँकें चाह चाही की?” 


“नहि बाउ! हम एखनहि घरसँ चाह पीबि कए आएल छी, ओहुना हम होटलक 
चाह नहि पीबेत छी” रुक्मिणी मौलीक एहि जबाब पर हम चप भ' गेलहँँ। हम सलूकें 
बजेलहँ। ओ थपड़ी पाडेत हमरा लग आयलि आ पूछ' लागलि, “मामा आइ रबि 
छियेक ने? आइ तँ अहाँ काज पर नहि जाएब?”हम 'हँँ' कहि अपन माथ डोलौलहँँ 
“मोली आइ अहाँ हमरा अपना ओहिठाम नहि ल' जाएबा आइ हम एतहि 
रहब...मामाक संगो ” ओ मोसीसँ बाजलि 


“ठीक छैक दाइ.....आइ हम अहाँके नहिं ल' जाएबा” हम दुनू गोटा चाह पीबेते 
रही तावत रुक्मिणी मौसी अपन डाँरक साड़ी सम्हारेत घरक बरतन-बासन धोबाक लेल 
चलि गेलीह 


लुलूक बाबूजी ओकरा सम्हारबाक लेल तैयार नहि रहथि ओहि समय ओ मात्र 
डेढ़ बरखक छलीहा नीक जकाँ बाजियो नहि होइका केवल दूई चारि शब्दहि बाजि 
सकेत छलीह आब तँ ओ साढ़े तीन बरखक भ' गेल अछि, मुदा देखबामे पाँच-साढ़े 
पाँच बरखक बुझाइत छलीहा गोर-नार चेहरा! हम ओकरा माथ पर अपन हाथ फेरलहुँ। 
मोम-सन नसम केश आ लहलुनियाँ आँखि! हम ओकरा आँखिमे देखलहुँ, आ ओ हमरा 
आँखिमे देखलक ओ अपन आँखि पेघ कए लेलक ओकर लहलुनियाँ आँखिमे 
एक्कहि संग केकटा दृश्य उभरि गेला 


एहन बुझाइत छल जेना ओ किछु पूछए चाहैत छलीह! हमरा कने आश्चर्य भेला 
“अहाँक लहसुनियाँ आँखिसँ हमर कोनो पुरान संबंध अछि!” हमर नजरि ओकर 
गुलाबी केश पर गेला ने जानि किएक ओकर गोर-नार चाम, गुलाबी केश देखि हमरा 
एहन बुझाएल जेना पूरा आकाश मेघसँ आच्छादित भ' गेल होअए, ठीक तहिना हमर 
मोन अतीतक स्मरण भरि गेल... ताधरि रुक्मिणी मौली घरक काज पूरा कः कए 
अपन घर जाहि पर रहथि, कि हम सुलूकें हुनका संगहि ल' जयबाक लेल कहलियनि 


“हम नहि जायना” सुलू अपन माथ डोला कए जबाब देलका 


“नहि, हमरा काज पर जयबाक अछि, अहाँ मौसीक संग चलि जाउ दूपहरमे हम 
जल्दीए आबि अहाँकेँ ल' आएबा” एतबा कहि हम सुलूकें समझएबाक प्रयास कएलहुँ 


लुलू कानय लागलीह, मुदा पछाति जा कए ओ मौलीक संगे जयबाक लेल तैयार 
भ' गेलीहा रुक्मिणी मौसी लुलूकें ल' कए चलि गेलीहा हम दरबाजा बन्न क' लेलहूँ 
हमरा दिमागमे आयल सभटा पुरान स्मृति एकटा गरज आ चमक केर संगहि बिखरि गेल! 
बुझू हम अपना आपके पूर्ण रुपेण ओकरहिंमे ताक' लागलहुँ.... अपन पहिचानक 
खोज करय लागलहुँ....| 


द्‌ 
गोविन्दक दादी द्वारा कहल गेल खिसा एखन धरि पाखलो केँ स्मरण छलनि 
शाली आ सोनू दुनू भाय-बहिन रहथि गामक सीमान पर हुनक घर छलनि आ अपन 
किछु खेती-बारी सेहो ओ अपनहूँ खेती-बारी करेत छल आ दोसरोक खेतमे काज 
करबाक लेल चलि जाइत छला एकर अतिरिक्त ओ गरमीमे मजूरीयोक काज करेत 
छला 


एकदिन शाली लकड़ी काटबाक लेल जंगल गेल छलीहा कुमारि शालीक संग 
तीन टा आर स्त्री लोकनि छलीह आन दिन जकाँ ओ सभ लकड़ी काटि कए ओकर 
बोझ सेहो बना नेने रहथि; तखनहि हुनका सभकें सीटीक आवाज सुनबामे अयलनि। 


ओ चारू गोटे डरि गेलीहा ताहि दिन पाखले (ुर्ताली फिरंगी) जंगलमे शिकार 
करबाक लेल अबेत छलाह, ओ सभ एहन सुनने छलीहा फिरंगी सभक मनमानी आ 
सत्रीण पर कयल गेल अत्याचारसँ ओ सभ परिचित छलीहा ओहि सीटीक आवाज 
सुनि कए ओकरा सभक तँ जेना होशे-हवाल गुम भ' गेला ओ सभ बहुत घबरा गेलीहा 
तावत हाथमे बंदूक नेने तीनटा पाखले ओतए पहुँचि गेला बाघ के सोझाँ आबि गेलाक 
पश्चात्‌ जेना लोक लंक ल' लैत अछि ठीक ओहिना ओ सभ लकड़ीक बोझ छोड़ि 
भागला तीनू पाखले ओकरा सभक पीछा करय लागला अपन जान बचयबाक लेल 
भागः वाली शाली गिरेत-पड़ेत बहुत थाकि गेल छलीह आब आर बेसी गतिएँ दौड़ब 
ओकरा बुता केर बात नहि रहि गेल छला ओ पाछू ताकलक, तँ देखलक जे एकटा 
फिरंगी अपन कन्हा पर बंदूक आ छाती पर एकटा तमगा लगौने मिलिट्री वेशभूषामे 
ओकरहि पाछू दौड़ल आबि रहल छला ओहि पाखलोके देखि शाली अपन जान 
बचएबाक लेल अपन अंतिम शक्ति लगा कए दौड़लीहा ओ सभटा स्त्रीगणके पाछू 
छोड़ेत आर जी-जानसँ दोड़' लागलीहा बहुत बेसी दोड़बाक कारणैँ आब ओ थाकि 
कए चकनाचूर भ' गेल छलीहा जोर-जोरसैँ उपर नीचाँ करेत ओकर छाती आब फाटि 
कए बाहर निकलि जेतेक, ओकरा एहने बुझाब' लागलैक ओकर दौड़बाक गति मंद 
होम लागलैक आ एतबहिमे ओ पाखलो ओकरा लगीच पहुँचि गेला लगीचक आन- 
आन स्त्रीगणकें छोड़ि ओ पाखलो शालिएक दिस बढ़ल आ अंततः ओ शालीकें अपन 
बाँहिमे कसि लेलक 


एतबहिमे पाहूसँ दू टा आर पाखले ओतए पहुँचि गेला ओहो सभ शालीक दिस 
अपन हाथ बढ़ोलक, मुदा ओ पाखलो ओहि दुनू पाखलेकें पुर्तगाली भाषामे किछु 
कहलकेका ई सुनि ओ दुनू पाछू हटल आ आगू भागए वाली स्त्री सभक पीछा करए 
लागला 


पाखलोक बाँहिमे शालीक साँस फूल' लागलेक आ ओकर वाकू सेहो बन्न 
भः गेलेका ओहि फिरंगीक देहमे शैतान आबि गेल छलेक! 


शालीकें होस आबि गेलैक। एखन धरि साँझ परि गेल रहैका पूरा जंगलमे अन्हार 
व्याप्त भ' गेल रहैका 


एहि अन्हारकें देखि शालीकें बुझाइक जे जेना फेर ओकर दम निकलि जेतेका 
ओकरा देह पर कोनोटा नूआ नहि रहैक, मुदा ओकरा देह पर किछु फाटल-चिटल नूआ 
राखि देल गेल रहेका 

ओकरा माथक नीचाँ कोनो कड़गर चीज रहेक, मुदा की? से पता नहि चलि 
सकलैका ओ जड़वत भ' गेलीह ओकर करेज धक-धक करैत रहेक, देहक पोर-पोरमे 
दरद होइत रहेक ओ जतय कतहुँ अपन हाथ रखैक ओकरा सूखल खून हाथ लागैका 
ओ बहुत डरि गेल छलीह, मुदा कानि नहि सकेत छलीहा 


ओ उठि कए बेसि गेलीह: तखने अकस्मात्‌ टॉर्चक इजोत भेलैका ओकर इजोत 
ओकरा देह पर पड़लैक त' ओकर आखि चोन्हिया गेलैकी छन भरिक लेल अपन 
आँखि बन्न कः कए फेर खोललक त' देखलक जे वैह पाखलो ओकरा लगीच आबि 
रहल छलेका आन दूटा पाखलो जतए ठाढ़ रहैक ओत्तहि रहला पछाति जा कए ओ दुनू 
ओहि टॉर्चक इजोतमे आगू बढ़ि गेला 


शाली दिस आबि रहल पाखलो नांगटे देह छला ओ फेर डरसँ सिहरि गेलीहा 
ओ फटलका नूआ-फट्टा ल' कए अपना छातीकें झाँपेत ठाढ़ हेबाक प्रयास करए 
लागलीह, मुदा टूटल गाछ जकाँ धरती पर गिर गेलीहा ताधरि ओ पाखलो शालीकें झट 
दए अपन हाथैँ पकड़ि लेलका ओ पाखलो शालीक देहक नीचाँ ओछाओल गेल 
कपड़ा उठा लेलका शालीक माथक नीचाँ राखल टोपी शालीक माथ पर राखि ओ 
जोर-जोरसँँ हँसय लागला शालीक घबराहटि बढिते जा रहल छलेका ओ डरै थस्थर 
काँपय लागलीहा ओकरा बुझेलैक जे एकटा बड़का अजगर खूब पेघ मुँह बोने ओकरा 


अपन ग्रास बना लेतेका ओ जोरसँ चिकरलीह, मुदा ओकर आवाज ओकरा मुँह नहि 
निकलि सकला 


ओ फेरसँ शालीकें चुम्मा-चाटी करब सुरह क' देलकेक आ ओकरा अपन 
बाँहिमे कसि लेलकैका 


ओहि अन्हार घुप्प जंगलमे ओ अजगर सरिपहुँ ओकरा अपना काबूमे कः 
लेलकेका झार-झंखार आ पात सभ अजीब तरहँँ आवाज आब' लागलैकी 


साँझ पड़तहि ई बात सौंसे गाममे परि गेलैको सीता कहैत छलीह, जे कोना 
ओ पाखलोक चंगुलसँ बाँचि गेलीह शाणूक घरनी बतबेत छलीह जे कोना पाखलो 
कुमारि शालीकें उठा कए भागि गेल ओ ओकर इज्जति लूटि लेलका शालीकें तँ 
पाखलो नोचि-चोथि नेने हेतेक, ई सभ सोचि-सोचि आन सभ लोक ओकरा प्रति अपन 
द्या भाव देखबेत रहेका 


“पाखलो शालीक शीलभंग कः देलकेका” ई बात सौंसे गाममे आगिक भांति 
प्तरि गेलेका ओकर भाय जे नोकरीलैँ घर घुरेत रहैक ओकरहुँ ई बात बुझनामे आबि 
गेलेका ओ गोस्सासँ लाल भ' गेलेक, संगहि डरि सेहो गेलैका ओकरा हाथमे कुड़हरि 
रहेक जकरा ओ अपन कन्हा पर राखि लेलकी 


“एहि कुड्हरिसँ जँ हम ओहि पाखलोकें जित्ते नहि काटि देलियनि तँ हमरहुँ 


नाम नहि” ओ बेर-बेर येह शब्द दोहराबेत रहेक शालीकें ताक जएबा लेल ओ 
कतेको लोकस मिनती केलक मुदा किओ ओहि अन्हार जंगलमे जएबा लेल किएक 
तेयार होइतेक? ओ एकटा लालटेम जरौलक आ एसगरे चलि देलका लोक सभ 
ओकरा पागल कहए लागलैका “पाखलो अहाँकें गोली मारि देता” ई कहि लोक-सभ 
ओकरा डरएबाक प्रयास केलकेक मुदा ओ अपन जिद पर अड़ल रहला ओ एसगरे 
चलि देलक, तखने दादी सेहो ओकरा संगे जएबाक लेल तैयार भ' गेलैका दादी कार्रर 
(बस्‌) क चालक रहेका शकल-सूरतमे ओ सोनूएँ-सन रहेका दुनू युवा जएबाक लेल 
तैयार भ' गेला दादी शालीक कानमे किछु कहलकैका ओ दुनू पातोलेक बाटे जंगल 
नहि जा कए सीधे गामक पुलिस स्टेशन दिल चलि देलका एहन देखि गामक किछु आर 
बूढ़ आ जुआन सभ ओकरा संग भ' गेलैका सब किओ पुलिस-स्टेशन पहुँचि गेला 
दादी पुलिस-स्टेशनक कैब, (पूर्ताली पुलिस अधिकारी) देसाई साहेब शोर 
पारलकेका ओ दरबज्जा नहि खोलि खिड़की खोललक आ ओतहिसँ बाहरक दृश्य 
देखलका 


“पाखलो भीतस्मे छेक की?” दादी कान्स्टेबलसँ पुछलकेका 
“नहि” साधारण भेषमे कान्स्टेबल कहलकैका 
“तखन गेलैक कत”? दादी फेर पुछलकेका 


“कार्माक प्रधान आ हुनक दूई टा संगी भोरे-भोर शिकार पर गेल छथि, एखन धरि 
नहि आएल छथि। हुनका पणजी शहर सेहो जेबाक छनि, एहिलेल आब ओ काल्हिए 
औताहा” कान्स्टेबल कहलकैका 


6 'साँचे? 9१ 
“हँ, साँचे”, देवकीकृष्ण भगवानक किरिया कान्स्टेबल देसाई कहलकेका 


नहि, नहि ओ झूठ बाजि रहल अछि हमरा सभकेँ पुलिस स्टेशनक भीतर जा कए 
देखबाक चाही 


“पहिने दरबज्जा खोलू, हमरा सभके देखि कए पाखलो भीतरे गुबदी मारि देने 
हेता” सोनू जोरसँ चिकड़िकए कहलक आ अपन कुड़हरि नचब' लागल 


जाउ! जाउ! बन्न करू अपन ई नाटकी कान्स्टेबल गोस्सासँकहलकेका 


“एखन जँ अहाँक बहिनक इज्जति पाखलो लूटि नेने रहितए तँ अहाँ कि एहिना 
चुप बेसि रहितहुँ?” सोनू गोस्सासँ बाजला 


“आब अहाँ किछु बेसिए बाजए लागलहुँ अछि, एहिसँ बेसी जँ किछु बाजलहुँ तँ 
हमरा बन्दूक निकालए पड़ता” 


“अहाँ एना किएक बाजि रहल छी कॉन्स्टेबल?” दादी नीचहिमे टोकलका कारी 
शीशमक लकड़ी सन देहवला दादी कोयला जकाँ गरम भ” गेला 


“अहाँ कि कोनो बाहरी लोक छी? फिरंगीक पेटपोस्ला, अपन आ आनक कोनहुँ 
गरेन नहि? एहन-एहन केँ तँ पाखलोएक संग भगा देबाक चाही” 


“हाँ साँचे!” एतबा कहि सभ लोक हूँ मे हँ मिलेलकेका 


नहि, नहि हमरा सभके, अहाँक बात पर भरोस नहि अछि हमरा सभके देखए दिअ, 
पाखलो निश्चिते भीतर दुबकल अछि। एतबा कहि सोनू भीतर जएबाक जिद करए 
लागला 


“नहि, नहि एहन बात नहि छैका जँ एहन रहतैक तँ अहाँ सभ एखन धारि पड़ा गेल 
रहितो। पाखलो सँ अहाँ सभकेँ गोली खाए पड़ितए। अहाँ लभकें जँ एखनहुँ विश्वास नहि 
होइत अछि तँँ भीतर आबि जाउ मुदा जल्दीए बहरा जाएबा” 


सभ किओ पुलिस स्टेशनक भीतर ढुकि गेला ओतए तीनटा पुलिसक अतिरिक्त 
किओ नहि रहैका एक कान्स्टेबल देसाई, दोसर नायक कासीम आ तेसर धोणू पुलिसा 


सोनू आ दादी, दुनू शालीके ताकबाक लेल पातोलेक जंगल दिस चलि देलक 
सोनू शालीक नाम ल' ल' कए चिकड़' लागल, मुदा ओकरा कोनो जबाब नहिं 
भेटलैका जंगलमे भालू सभ कानेत रहैका चारू दिस कीड़ा-मकोड़ाक आबाज अन्हार 
आ सन्नाहटि पसरल रहेका ठुनूगोटे राति भरि जंगलक खाक छानेत रहल मुदा ओकरा 
कानमे मात्र ओकरहि द्वारा लगाओल गेल आबाजक प्रतिध्वनि सुनाइत रहलेका सोनू 
छन भरिक लेल बहुत निराश भ' गेला गाम-घरमे ककरो देहमे भा आबि गेलाएँ जे 
स्थिति होइत छैक ओहिना सोनूक देह काँपए लागलैको ओ अपन देह पर नियंत्रण 
केलक आ अपन आँखि नमहर क' कए गोस्सासँ बाजए लागल 


“हम सौंसे जंगलमे आगि लगा देबेक, आ जरा कए लुड्डाह क' देबेका येह जंगल 
पाखलो कें शरण देने छैका सुड्डाह क' देबेक एकरा, लुड्डाह क' देबेको ओ बुदबुदाबः 
लागला” 


एतबा कहैत ओ काँपए लागला ओ लालटेमक बतिहरि उकसा देलकैका 
लालटेमक इजोत भभक” लागलैको ओहि बतिहरिसँ ओ सौंसे जंगलकें जरएबाक 
तैयारी करए लागल, मुदा दादी ओकरा रोकि लेलकेक। 


“अहाँ ई कोन पगलपन क' रहल छी?” 


“इ पगलपन नहि छैक दादी एहि जंगलमे आगि लगा कए हम ओहि पाखलोकें' 
लुड्डाह क' देबेका” सोनू अपन दाँत आ ठोर पीसैत बाजला 


“नहि, नहि, एना ओ तँ नहि मरि सकत, हँ जंगल अवस्ले जरि कए एुड्डाह भ' 
जेतेका एतबा कहिं दादी ओकरा रोकबाक प्रयास केलकेका एहि बातकें ल' कए दुनूमे 
घिच्चातानी भ' गेलैक, आ एहि बीच सोनूक हाथसँ लालटेम गिर गेलेक आ बुता 
गेलैका चारू दिस घुप्प अन्हार भ' गेलेका 


बहुत राति भीजला पर ओ दुनू गाम घुरला 


एखन मुर्गा पहिले-पहिल बाँग देने हेतेका खाम्हल्ँ ओंगठि कए बेसल सोनूकें 
निन्न आबए लागलेक, तखनहि दरबाजा पर खट-खट केर आबाज भेलेका सोनू उठि 
कए दरबाजा लग गेला ओकरा दरबाजा लग पहुँच' सँ पहिनहि दरबाजा धकेलि कए 
तीनटा पाखले भीतर आबि गेलैका सोनू ओहि दरबाजा लग खाम्हे जकाँ ठाढ़ रहल! 
घरमे बरेत लालटेमक इजोतमे ओ पुलिस प्रधान कार्मा रेयल कें चिन्ह गलैक । गोर- 
गहुमा चाम आ ताहिपर गुलाबी मोंछ पुलिस प्रधान अपन कन्हाएँँ शालीकें नीचाँ 


उतारि देलकैक। ओ शालीकें कहुना बेसएबाक प्रयास केलक मुदा असफल रहल, हारि 
कए ओ अपन अंगा खोलि ओछा देलकेक आ ओहि पर शालीकें सुता कए तीनू 
पाखले घूरि गेला ओकरा सभक जूत्ताक आबाज शनेः-शनेः कम भेल जा रहल छला 


शाली धरतीए पर घोलटल छलीहा ओकर आँखि खुजले रहेका सोनूकें तँ बुझू 
जे किओ ओकरा पएरे काँटी ठोकि देलकेक, ओ भावशून्य ठाढ़ भ' सबकिछु देखैत 
रहला ओकर नजरि कोनमे राखल कुड़हरि पर गेलैका लालटेमक इजोतमे ओहि 
कुड़हरिक चमकेत धार सोनूक असहायता पर हँसैत रहैकी ओ चमक सोनूक करेजकें 
चालनि केने जा रहल छला 


सोनू जखन शाली लग आएल, तँ शाली नहुँ-नहुँ अपन आँखि खोललका दुनूक 
अवाके बन्न भ' गेल रहैका सोनू शालीकें शोर पारलकेक तँ ओ 'आहि-आहि' कहि 
कए जबाब देलकेका सोनू ओकरा पानि पीबाक लेल देलकेका एतबहिमे सोनूक अंदरक 
भाव बाहर निकलि गेलैक। 


शालीक शीलभंग कएलाक पश्चात्‌ पालो ओकरा सोनूक ओहिठाम छोड़ि देने 
छलैक एहिलेल गामक लोक सभ सोनूकें समाज सँ बाड़ि देने छलेका शालीकें गर्भ छनि 
ई बात सोंसे गाममे परि गेलेका सौंसे गाममे ने तँ किओ सोनूलँ बात करेक आ ने 
किओ ओकरा काज पर बजबेका सोनूक रोजी बन्न भ' गेलेका 


ओहि घटनाक दोसरहिं दिन शाली आत्महत्या करबाक प्रयास कएने छलीह, 
मुदा सोनूके बीचहिँ मे घर आबि जयबाक कारणें ओकर जिनगी बाँचि गेलेका गर्भवती 
हेबाक लाजक कारणैँ ओ कैक बेर घरसँ भागि गेल छलीह मुदा सब बेर सोनू ओकरा 
घुरा लेका 
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ओकर घर गामक सीमान पर रहेका एहि लेल गामक आन लोकँ ओकरा 
विशेष संपर्क नहि रहेका तकरा बादो गामक मौगी सभ शालीकें देखि ओकरा नाम पर 
थूक फेकेका ओकरा पर फब्ती कसैत रहेका शाली बेचारी सभ किछु सहन केने जा 
रहल छलीहा “चाहे जे किछु भ' जाए मुदा अपन जान नहि देब शाली!” सोनू ओकरा 
कहलकैका ओ इहो कहलकैक-_“बीया चाहे कथुक हो वा केहनो हो जँ एकबेर ओ 
माटिमे पडि जाइत छेक तँ ओकर पालन-पोषण माटि कए करहि पड़ेत छैका माटि बंजर 
नहि हेबाक चाही” 


सोनूकें काज भेटब मोसकिल भ' गेलैक, आ ओ दुनू प्रायः उपासे रहय लागला 
उपरस लोक सभक ऊँच-नीच सुनेत-सुनेत ओ आजिज भ' गेल छला ओ बहुत परेशान 
रहय लागला “जँ आर किछु दिन गाममे रहलहुँ तँ भूख मरि जाएब आ लोकक ऊँच- 
नीच तँ सुनहि पड़ता”, एहना सोचि कए ओ एकदिन गाम छोड़ि कए शेलपे चलि गेला 
शाली घरमे एसगरे रहि गेलीहा सोनू कहियो-काल गाम आबेक आ शालीकें अन्न-पानि 
दा कए आपस चलि जाइका 


भोरका पहर रहैका शाली दरबाजासँ झलकैत सरंग दिस निहारेत छलीह। तखने 
ओ दरबाजासँ भीतर अबैत कार्मो प्रधानकें देखलकैक। ओकर तँ करेजा धकू द रहि 
गेलेका अपन कनहा आ छाती पर तमगा लगीने कार्मा प्रधान अपना हाथक बंदूक धरती 
पर राखैत ओत्तहि बेसि गेला शाली तँ डरक मारल काँपय लागलीहा कार्मो प्रधान 
ओकरा किछु कहय चाहैत छल मुदा बाजि नहि सकला ओकरा कौकणी नहि अबेत 
रहैक साइत एहि लेल ओ चुप रहि गेला पछाति जा कए ओ जे किछु पुर्तगाली भाषामे 
कहलकेक ओकरा शाली नहि बुझि सकलीहा ओ शालीकें अपना लगहि मे बेसबाक 
इशारा केलकेको आ फेर किछु खिन्न भ” कए चुप रहि गेला भ' सकैछ जे ओकरा 
पश्चाताप भेल हो, “एहन शाली के लागलैका” ओ उठल, अपन बंदूक अपना कनहा पर 
राखलक आ चलि देलक ओकरा जूताक आबाज शालीक करेजक धुकधुकीक पाछाँ 
गुम्म भ' गेलैका 


शाली अपना घरमे पाखलो के सहारा देने छैक, किओ ई बात सौसे गाममे छिड़िया 
देलकेका ई खबरि सौंसे गाममे लुत्ती जकाँ परि गेलेका सोनूकें ई खबरि जखन शेलपेमे 
भेटलेक तँ ओ अपन हाथसँ कान दाबि लेलक आब ओ कोन मुँहे गाम जाएत? ऐहन 
सोचि ओ अपन कान ऐंठ लेलका 


कार्मो रेयश पुलिस स्टेशनक सभ पाखलोक प्रधान छला ओकरा लिए्बनसँ 
भारत एनाइ छओ-सात बरखक लगधक भ” गेल रहैक आ एहि गामक पुलिस -स्टेशनमे 
ओकर दोसर बरख रहैका ओकर डील-डॉल- लाल, गोर, गुलाबी केश आ मोछ वला 
रहेका बाघ-सन ओकर दुनू आँखिसँ लोककें डर भ' जाइका ओ जहियासँ एहि गामे 
आयल तहिये सँ एहि गामक लोक पर अपन हुकुम चलबए लागल छला दू महीना धरि 
ओ लोक सभकें खूब डरौलक-धमकोलक-सतीलक आ पीटलका आब ओ लोककें 
सताएब तै बन्न क' देने छल मुदा गामक लोककेँ ओकराएँ बहुत डर लागेका 


दोसरहें दिन साँझके जखन शाली अपन घरक दीप लेसेत छलीह, तखनहि 
दरबाजा पर जूताक आबाज सुनलका कार्मो प्रधान सीधे घरमे घूसि गेलैक, आ बन्दूक 
कनहा परसँ नीचाँ राखि बेसि गेला डरसँ शालीक हाथसँ दीप छूटि गलैक आ चारू दिस 
अन्हार भ' गेलैका प्रधान अपना जेबीसँ सलाइ निकालि दीप लेललक आ हँलए 
लागला ओकरा हँलबाक आबाज पूरा घर गूँजायमान भ' गेलेक ओ शालीके अपना 
लग बैला लेलक आ ओकर गाल, ठोर आर ठुड्डीकें सहलाब' लागलैका ओ स्वयं 
हँसि रहल छल आ शालियो के हँलएबाक प्रयास क' रहल छला मुदा शाली डससँ 
काँपि रहल छलीहा जाहि समय पाखलो शालीकें अपना बाँहिमे घीचेत छल ठीक 
ओहि समय ओकर नजरि ओकरा नोर पर गेलेक ओ ओकर गरम नोरकें पोछलक आ 
ओकरा समझएबा-बुझएबाक लेल ओकरा पीठ पर थपकी मारए लागला बादमे ओ 
शालीक ठुड्डीकें उठबेत ओकरा अपना दिल देखबाक लेल इशारा करए लागला मुदा 
शाली ओकरा दिस नहि देखि सकलीहा ओ अपन दुनू हाथेँ अपन आँखि झाँपि, काँपैत- 
काँपेत ओतएसँ जयबाक उपक्रम करए लागलीहा एतबहिमे पालो ओकरा अपन दुनू 
हाथ अपना बाँहिमे कसि लेलकेक। 


दोसर दिनसँ भोरे-भोर गामक लोक सभ कार्मोकें शालीक घर निकलैत 
देखलकेका ओकरा देखतहि लोक सभ शालीक नाम पर थूक फेकय लागल आ 
ओकरा संबंधमे भिन्न-भिन्न प्रकारक बात सभ करए लागला 


"हे-बे देखिओक?! शालीक भड़आ।” 


(ओ पाखलो कें अपना घर्मे राखि धंधा सुरह क' देने छैक वा अपन नव दुनियाँ 
बसा नेने अछि?” 


“दुनियाँ केहन यौ? धंधा कहियौक, धंधा ” 
“छी! छी! ओ लाज-शरम पीबि गेल अछि” 


“आजी! लाज-शरम रहतेक कतए सँ! ओ तँ अपन जातिओ-धरम भ्रष्ट क” नेने अछि” 


तीन 


गामवलाक नजरिमे हम पाखलोएक रूपमे एहि धरती पर जनम लेलहुँ ठीक 
ओहि साल पुर्तगाली सरकार गामसँँ पुलिल-स्टेशन हटा लेलकैक हमर बाप ओहि 
समय गाम छोड़ि पणजी शहर चलि गेलाहा हुनकर रूप कहियो हमरा आँखिक समक्ष 
नहि आबि सकला नेनपनमे हम हुनका कहियो देखने रहियनि की नहि? सेहो हमरा 
स्मरण नहि अछि 


हमर माए शाली, वास्तवमे एकटा देवीक रूपमे एहि संसार मे आएल छलीहा 
हुनकर वर्ण तँ श्याम छलनि मुदा लुन्नरि छलीहा एकदम सोटल देहा ओ प्रायः लाल आ 
कि हरियर रंगक साड़ी पहिरेत छलीह आ माथ पर सिनूरक टीका लगबेत छलीहा एहि 
परिधानमे ओ एकदम ुन्नरि लागेत छलीह एकदम सांतेरी माए-सना हमर जनम 
एकादशी दिन भेल छल, एहि लेल माए हमर नाम 'विइुल' राखने छलीहा ओहि 
एकादशीक दिन सांतेरी मायक मंदिर मे त्योहार भ' रहल छलैका एहि धरतीक पाथर 
बनाओल गेल श्री विठुल केर कारी प्रतिमा ओहि दिन ओहि मंदिरमे स्थापित कएल 
गेल रहैका ई बात हमर माए बतौने छलीह ओ अपन मधुर आबाजस॑ँ हमरा 'विठू' कहि 
बजबेत छलीहा 


कार्मा प्रधानकें पणजी शहर चलि गेलाक पश्चात्‌ हमर मायक हालति आब 
सरिपहुँ बहुत खराप होमए लागल छला सौंसे गाम ओकरा मंदिरक दासीक सदृश देखेत 
रहेक जखन कि ओ एकटा पतिव्रता नारी छलीहा गामहिमे एकटा ब्राह्मणक घरमे नौरीक 
काज कः कए ओहिसँ प्राप्त मजूरीसँ ओ हमर पालन-पोषण कएने छलीहा 


दादी अपन बेटा गोक्न्दिक संग हमरहुँ स्कूल भेजए लागला ओहि दिनसँ हम 
आ गोविन्द दुनू गोटे खास मीत बनि गेलहुँ। विद्यालयक प्रवेश-पंजीमे शिक्षक हमर नाम 
पाखलो लिख देलनि अही नाम सैँ हम ओहि विद्यालयमे मराठी माध्यमसँ चारिम कक्षा 
धरि पढ़ाइ केलहुँ हाजरी देत काल हमर एहि नाम पर हमरा कक्षाक आन-आन छात्र 
लोकनि हमर खूब मजाक उड़ाबए जे हमरा बहुत खराप लागेत छला प्रवेश-पंजीमे हमर 
नाम पाखलो लिख देल गेल रहए इहो लेल हमरा बहुत खराप लागेत छला 


गोविन्द हमरा सँ एक कक्षा आगू छल तकर पश्चातो हमरा ओकरासँँ दोसती 
भ'गेल छला हम ओकरा संगहि माल-जाल ल' कः जंगल धरि जाइत रही जंगल 
जाइत काल हमरा काँट-कुशक कोनो डर नहि होइत छली ओतए हम सभ कणेरा- 
काण्णां, चारां-चुन्नां (जंगली फल) खाइत छलहुँ। 'घूल-गे बाये घूल' (गोवाक क्षेत्रमे 
खेलल जाएबला एकटा खेलमे प्रयुक्त शब्द जाहिमे एहन मान्यता छैक जे ई शब्द 
बाजलासँ कोनो खास लोकक देहगे कोनो आत्माक प्रवेश भ 'जेतैक/) शब्द बाजि कए 
एक दोस्रा पर भा आबए धरि कोयण्या-बाल, गड्ड्यांनी (गोवा क्षेत्रे नेना सभक द्वारा 
खेलल जाएबला एकरा खेल) आदि खेलेत छलहुँ आन-आन चरवाह सभक सँग 
हमहुँ चरवाह बनि गेल छलहुँ 


गोवा के स्वतंत्र हेबासँँ पहिनुके बात थिका तखन हमर उमिर नओ-दस बरखक 
रहल होएत गामक बन्न पड़ल पुलिस-स्टेशन एकबेर फेर चालू भ” गेल रहैक। ओतए 


तेशेर नामक एकटा नव पुलिस प्रधानक नियुक्ति भेल छलैका ओ कहियो काल सैह 
पणजीसँ गामक पुलिस स्टेशन अबेत-जाइत छला ओ अपना लेल ओतए एकटा धौरबी 
राखि नेने छला ओकरा ओ अपना संगहि घोड़ा-गाड़ी पर घुमबेत रहेत छला 


गामक बगल वला जमीनक लेल दत्ता जल्मी आ सदा ब्राह्मणक बीच बहुत 
दिनसँ विवाद छलेका ओकरा सभक बीच मोकदमा चलि रहल छलैका दू-तीन साल 
बीत गेलाक पश्चातो एखन धरि ककरहुँ पक्षमे फैसला नहि भेल छलैका सदाकेँ एकटा 
युक्ति सुझलैका एकबेर ओ नव पुलिस प्रधान (तेशेर)कें अपना घर बजाकए खूब माएु- 
दारू खुऔलक-पिऔलक। ओहि दिन ओकर नजरि ओकरा स्त्री पर गेलेका ओहि क्षण 
ओ ओकरा प्रति आएक्त भ' गेल आ ओ जाहि कक्षमे रहथि ताहि दिस देखतहि रहि 
गेला सदा प्रधानसँँ विनती केलक जे ओ मोकदमा ओकरहिं पक्षमे करा देका कने काल 
चुप रहलाक पश्चात्‌ प्रधान ओकरा हँ कहि देलकेका शर्तक रूपमे ओ सदासूँ ओकर स्त्री 
माँगि लेलकेका सदाकें जल्मीक जमीनक संगहि-संग गामक सभसँ पेघ जमीन केगदी 
भादक्षेत्र विशेषक नाम) भेटए बला रहैका 


चारिए-पाँच दिनक बाद पुर्तगालीक विरोधमे काज करबाक अभियोगमे दत्ता 
जल्मीकें भीतर क देल गेलेको तकर बाद ओकर की भेलेक ताहिं संबंधमे ककरहुँ 
कोनो पता नहि चलि सकला केओ कहैक जे दत्ता फेरार भ' गेलैक तँ केओ कहैक जे 
प्रधान ओकरा मारि देलकेका 


ओहि दिनक बाद सँ सदाक घर लग सभ दिन एकटा गाड़ी लागए लागलैका सदाक स्त्री 
सभ साँझकें नव-नव साड़ी पहिरए, नीक जकाँ अपन केश-विन्यास करए, काजर, बिंदी, 
पौडर आदि लगा अपन श्रृंगार करए आ तेशेरक गाड़ी मे बैसि जाए तेशेरक गाड़ी 
सदाक बंगला पर धूरा उड़बैत फुर भ' जाइका 


दोसर भोर ओ गाड़ी हुनका एतए पहुँचा देको ओ गाड़ीक पछिला सीट पर 
लेटल रहैत छलीहा हुनकर केश आ चोटी सभ उजरल-उभरल रहेक, आँखिक काजर 
नाक आ गाल पर लेभराएल रहैत छलैका 


मोकदमाक फैसला सदा जमींदारक पक्षमे भ' गेल छलेक एहि लेल ओ 
सत्यनारायण भगवानक पूजा करबाक लेल सोचलका पूजामे अएबाक लेल ओ भरि 
गामक लोककें हकार देलकेको सदा ओ ओकर स्त्री पूजा पर बेसि चुकल छलीहा 
तखनहि प्रधान तेशेर अपन गाड़ी ल' कए ओतए आबि गेला ओ पूजा पर बेसलि 
सदाक स्त्रीक उठा लेलका पूजामे आएल सभ लोककें एहि घटनालँ बड्ड आश्चर्य 
भेलेका केगदी चास-बास केर कागद-पत्तर सदाकें थम्हबेत ओ ओकरा स्त्रीक ल' कए 
आगू बढ़ल, तखनहि सदाक छोट भाय ओकरा रोकबाक प्रयास केलकेका तेशेर 
ओकरा पर बन्दूकसँ निसान साधि लेलकेक आ आब गोली दागहि वला रहेक की सदा 
ओकरा रोकि देलकेका तेशेर अपन बन्दूक नीचाँ कः लेलका तकरा पश्चात्‌ ओ जनूके 
एक दिस धकलैत ओकरा स्त्रीक हाथ पकड़ि आगू बहि गेला एहि पर सदा अपना स्त्रीँ 
कहलकेक- 


“ओकरा संग एना जा कए अहाँ हमर नाक कटाएब की?” 
ई सुनि सदाक स्त्री अपन मुँह चमकबेत बजलीह 
“अहाँकें नाको अछि की? जँ अहाँकें नाके चाही तँ हे ईलिअ...” 


एतबा कहि ओ अपन नाकक नथिया निकालि सदाक पयर लग धरती पर फेकि 
देलकैक आ प्रधान तेशेरक संग चलि देलकी 


तेसरे दिन प्रधान ओकरा ल' कए पुर्तगाल चलि गेला 


प्रधान तेशेरके पुर्तगाल जेबासँ ठीक एकदिन पहिनुके गप्प थिका रातिक लगभग 
दू वा तीन बजैत हेतेको केओ हमरा घरक केबाड़ खोलि हमरा घर घूसि गेला हमर माय 
कम कएल लालटेमक इजोतकें कने तेज केलका देखलहुँ तँ एकटा अनभुआर लोक! 
ओ बाजल-- 


“बहिन हमरा कतहुँ नुका दिअ, हमरा पाछू फिरंगी पुलिस लागल अछि एकबेर जँ 
हम ओहि पुलिस प्रधान तेशेरक हाथ आबि गेलहुँ तँ ओ हमर जान ल' लेता हम 
जीवित नहि बाँचि सकब” 

एतबहिमे दूरसँ अबेत जूता ध्वनिएँ बुझाइक जे किओ आबि रहल छैका हमर 
माय ओकरा ओढ़बाक लेल अपन साडी देलकैक आ ओ साड़ी ओढ़ाकए ओकरा 
हमरहिं लग सुता देलकेका किछुए क्षण केर पश्चात्‌ घर्मे इजोत देखि प्रधान तेशेर हमरा 
घरमे घुसि गेला हमर माय बहुत डरि गेलीहा तेशेर सौंसे घरक तलाशी ल' लेलकैक आ 
ओतए के सूतल छैक? ओकरा संबंधमे पूछय लागल--हमर माय डंरेत-डंरेत 
बजलीह 


ओ हमर ब-ब-बहिन थिकीह.....साहेना ” 
एतबा सुनि ओ लोकनि चलि गेला 


ओहि राति ओ अनभुआर लोक हमरहि ओहिठाम ठहरल ओ भोर होइतहि चलि 
गेला ओ अपन नाम रामनाथ कहने छल आ ओ गोवाक स्वतंत्रता संग्राममे भाग नेने 
छला ओ आ ओकर दूटा संगी, गामक पुलिस-स्टेशनकें उड़एबाक लेल आएल छला 
ओकरा संगीकें तँ फिरंगी पकड़ि नेने छलैक मुदा एकरा पकड़बाक लेल ओ सभ एकर 
पछोर कः रहल छलेका ओ डाइनामाइट लगा कए पुलिस-स्टेशन उड़ा देलकेका भोर 
होइतहि ई खबरि गाम आ आस-पासक इलाकामे परि गेलेका 


ई ताहि दिनक गप्प थिक जखन गोवाकें मुक्ति भेटल छलैका ओहि दिन दूटा 
बड़का धमाका सूनल गेल छलैका ई धमाका बम केर छलैक, ई बात लोककें पछाति जा 


कए पता लागलैका उजगाँव आ बाणस्तारी गामक दुनू पुल उड़ा देल गेल रहैका 

भारतीय सेनाकें गोवामे प्रवेश करबाएँँ रोकबाक लेल ओ पुतंगाली मिलिट्री द्वारा तोड़ल 
गेल छलैक। ओ के आ किएक तोड़ने छल, पहिने एहि बातक पता ककरो नहि चलि 
सकलै। दूपहण्मे गामक आसमानमे एकटा हवाइजहाज उड़ेत रहैक ओहि हवाइजहाजसँ 
पर्चा सभ गिराओल जा रहल छलैक जे हवामे लहराबेत रहैका ओहि पर्चा सभकें 
लूटबाकक लेल हम सभ बच्चा लोकनि बहुत दूर धरि दोड़लहुँ। हमरो एकटा पर्चा 
भेटल, जकरा ल' कए हम दादीक ओतए पहुँचलहुँ परचा पुर्तगालीमे लिखल रहैक 
जकरा दादी हमरा सभकें अपन भाषामे सुनबेत रहथि-...“ई इंडियन मलेटरीक पत्रक 
छेका ओ कहने छथि अहाँ सभ डरब नहिं, अहाँ सभक जिनगीकें कोनहुँ खतरा नहि 
अछि अहाँ सभ पुतंगाली राजस मुक्त भ' गेल छी” 


ओहि दिन हमरा विद्यालयमे छुट्टी छला कांदोले गाममे उत्सवक माहौल रहेका 
किछु लोक लौह अयस्कक बार्ज (मालवाहक जहाज) सँ पणजी गेल छला गोवाकें 
मुक्ति भेटलाक किछुए दिन बाद गोविन्दक दादी हमरा घर आएल छलाहा “भारत 
सरकार बहुत रास पाखले कें पर्काड़ि ओकरा जहाजमे बेला पुतंगाल भेज देने अछि” 
हमरा मायकें ई खबरि वेह देलनि बुझाएल जे एहि खबरिसँ ओ किछु हतप्रभ भेलीह, 
मुदा ओ चुप आ गुमलुम रहलीहा हमर बाबूजी कार्मा चीफ, जे पणजी शहरमे छलाह, 
हुनकहुँ ओहिं जहाजसँ भेज देल गेल छलनि, एहि लेल मायकें दुःख भेलनि की? से हम 
बुझि नहि सकलहुँ। मुदा बादमे हुनका आँखिमे नोर आबि गेल छलनि 


हम बारह-तेरह बर्खक रहल हएब, तखनहि हमर माय मरि गेलीही 


बरखाक मौसम रहेको कतेको दिनसँ दिन-राति लगातार बरखा भ' रहल छलैका 
नदीक बाढ़िक पानि गाम धरि पहुँचि गेल रहेका गामक केलबाय मंदिरक चारू दिस 


बाढ़िक पानि आबि गेल रहेको ओहि बाढ़िमे पाँचटा गर गिर गेल छलैका माल-जाल 
आ गोहाल सभ बाढ़िमे भासि गेल रहेका 


हमर घर सीमानक बाहर पहाड़ीक कोनमे कनेक ऊँच स्थान पर छला एखन धरि 
बाढिसँँ घरकें कोनो छति नहि भेल छलैक मुदा लगातार होइत बरखा आ हवाक कारणैँ 
हमरो घर ओहि दिन गिर गेला घरक एकटा चार कर-कर्र केर आबाजक सँग टूटि कए 
गिर गेला हम जखन सूतल रही तखने ओ हमरा पर गिरला हम आ हमर माय दुनू गोटे 
मरि जइतौंक। हमर माय हमरा बचयबाक लेल दौड़ि कए अएलीह जकरा कारण हुनका 
माथमे बहुत चोट लागि गेलनि। पहिने तँ हुनका माथ पर कोरो टूंटि कए गिरल आ 
पछाति जा कए पूरा चारे हुनका माथ पर गिर गेलनि। ओ बेहोश भ' गेलीह हम हुनका 
मुँहपर पानिक छीट्टा देलियनि तखन हुनका चेत एलनि। हम बचि गेलहुँ आ हमरा चोट 
नहि लागल, ई जानि ओ बहुत खुश भेलीहा बादमे हमरा अपन गोदीमे ल' कए खूब 
कानए लगलीहा जखन ओ हमरा गोदी नेने छलीह तखनहि हमरा हाथमे हुनक चोट 
निकलल खून लागला देखलहुँ तँ हुनका माथ मे चोट लागल छलनि। हुनक माथ काँच 
जकाँ फूटि गेल रहनि हम जोरसँ चिकरलहुँ, मुदा माय हमरा चुप रहबाक इशारा 
केलथि हमर चिकरब सुनि कए एहि बरखाक रातिमे किओ आबय बला नहिं छल 
हुनकर कहनानुलार हम हुनका लजोनीक पात पीसि कए हुनका माथ पर लगा देलियनि 
किछु कालक बाद हुनका माथएँ खून बहब बन्न भ' गेलनि 


घरक बचलका हिस्लाकें हम सोंगर लगेलहुँ हवा बहते रहैक आ रुकि-रुकि कए 
बरखा सेहो भ' रहल छलेका संगहि हवा घरक बचलका हिस्साके नोचने जा रहल छला 
छप्पड़क बीच दए पानि आबि रहल छलैका घरमे कनेको सूखल जगह नहि छलेका 


मायके बहुत चोट लागल छलनि तैँ ओ दरदलँ कराहैत छलीह आ बीच-बीचमे 
अपन टाँग हिला रहल छलीहा दीया जरा हम हुनका सिरमा लग बैसि गेलहुँ दीयाक 
बतिहर हवाक कारणैँ बीच-बीचमे बुता जाइत छलेक जकरा हम फेरसँ जरबेत रही 
अन्हर आ बरखा आओरो तेज भ' गेल रहेका हम पानि गरम क' कए मायके 
पिआऔलियनि चोटक दरदक कारणैँ ओ भरि राति कुहरैत रहलीहा राति भीजला पर 


हुनका बोखार आबि गेलनि आ से बढ़िते गेला “भोर होइतहि हम डाकदरकें बजा 
अनबनि” हम सोचलहुँ। मुदा राति कटतहि नहि रहए 


दोसर दिन, भोरे-भोर गोविन्दक दादी डागदर के बजा अनलनि। डागदर हुनका 
लुझ्या-दवाई देलथि, मुदा कोनो लाभ नहि भेला 


ओ बीच-बीचमे आखि खोलेत छलीहा हुनक सौंसे देह उज्जर भ' गेल रहनि 
आ हुनक आँखि भीतर दिस घीचल जा रहल छला हुनक हाथ-पयर कापि रहल छलनि 
ओ हमरा अपना लग बेसबाक इशारा केलनि ओ हमरा किछु कहए चाहेत छलीह से तै 
हम बुझि गेलहुँ मुदा ओ किछु बाजि नहि सकलीहा 


ओहि दिन हुनक बोखार बहुत बढ़ि गेल रहनि। हुनक आँखि बन्न होमए लागल 
रहए बोखारसँ ओ काँपि रहल छलीहा बादमे हुनका गरसँ घर-घर केर आबाज भेल ओ 
ओहि आबाजक संगहि ओ जतए सुतल छलीह किछुए पलमे सभ किछु शांत भ' गेला 
ओ हमरा छोडि कए चलि गेलीह! हमरा अनाथ क” कए चलि गेलीह! 


दादी एसगरे आबि कए अंतिम संस्कारक तैयारी करए लगलाहा शेलपें मे 
रहएवला मामा धरिकें खबरि देमए बला हमरा किओ नहि भेटला बरखा बहुत जोरसँ सँ 
भ' रहल छलैका गाममे आएल बाढ़िक पानि एखन धरि घटल नहि छलैका 


श्मशान घाट पर दादी एसगरे चिता पर लकड़ी राखेत जा रहल छलाह आ हम 
हुनक संग द' रहल छलिऐका हमर मायक अंतिम यात्रामे दावीक अलावे आन किओ 
नहि आएल रहए अनहार-मुनहार भ' गेला पर चिता बनि कए तैयार भेलेका हम मायक 
लहाशके चिता पर चढ़ा कए अपना हाथ आगि देलिऐका मुदा चिताकेँ आगिए नहि 
लागेका एकतँ तीतल लकड़ी आ ताहुपर बरखा से। दादी बहुत प्रयास केलनि, मुदा 
बरखा आ तेज हवाक कारण चिताकें धाह धरि नहि लागि सकले। अधरतिया भ' गेल 
रहैक आ हम दुनू गोटा एखन धरि श्मशान घाटमे छलहुँ। चिताकें आगि लगएबाक 
प्रयासमे दादी थाकि चुकल छलाहा जखन कोनहुँ उपाय नहि चललनि तँ चुपचाप काम 
करए बला दादी किछु कालक ले ठाढ रहलाह आ बजलाह 


“बाउ! अहाँक हाथे अहाँक मायक चिताकें आगि नहि लागि रहल अछि? आब 
की उपाय?” 


“आब कोनहुँ तरहेँ एहि लहाशकें माटिमे गारए पड़त!” एतबा कहिं ओ 
कोदारिसँ माटि खोदब सुरह क' देलनि 


हुनकर बात सुनिकए हम सोचए लागलहुँ- “हॅ, हम ठहरलहुँ भागहीन 
पाखलो! पाखलेक वंशज छी, एहि लेल हमरा हाथ मायक चिताकें आगि नहि लागि 
रहल अछि हमरा पाखलो नहि हेबाक चाही। हमर ई पाखलेपन हमरा मोनके चोट 
पहुँचा रहल छला आइ एहि पाखलेपनक एहसास हमरासँ सहन नहि भ' रहल छला” 


एक आदमीक लम्बाईक बरोबरि एकटा खदहा खोदल गेला 
“पाटि देबासँ पहिने अपन मायकें प्रणाम करिओना ” 


दादीक एतबा कहलाक उपरांत हम होशमे एलहुँ आ दुनू हाथ जोडि मायके 
प्रणाम केलहुँ 


किछुए दिनमे हम पाखलोसँ खलासी बनि गेलहुँ जाहि कार्रर पर गोविन्दक दादी 
ड्राइवर छलाह ओहि कार्रर पर ओ हमरा खलासीक रूपमे राखि लेलनि हमर काज 
छल यात्री सभक समान उपर चढ़ाएब आ उतारबा बाजारक दिन तै कार्ररमे बहुत भीड़- 
भाड़ रहैत छलैका कार्रर केर भीतर यात्री लोकनि, तँ उपर केलाक घौर, कटहर, 
अनाना सन बहुतो रास चीज होइत छला कार्रर बुझू हकमेत-हकमेत सड़क पर चढैत- 
उतंरेत छला मुदा जाधरि हम खलासी रहलहुँ ताधरि का्ररकें किछु नहि बिगड़लैक आ 
ने तँ हम एक्कहु टा ट्रिप चुकए देलिऐका 


बस मालिकक भाय यात्री लोकनिलँ पाइ असूलेत छला ओ बहुत ठसकमे घूमेत 
छल, मुदा राति होइतहि ओकर सभटा हेकड़ी खतम भ' जाइत छला घर पहुँचलाक बाद 
ओ पावलूक ओहिठाम जा कए भरि दम शराब पीबि लेत छला एकदिन ओ हमरा 


शराब आनबाक लेल कहलनि। हम हुनका शराब तँ आनि देलियनि मुदा दादी हमरा 
देख लेलथि आ बहुत डाँटफटकार केलि “आब फेर कहियो शराब आनए नहि 
जाएबा” एतबा कहैत ओ हमरा गामक केलबाय देबीक किरिया देलथि एकटा आर 
एहने सन स्मरण......एकबेर गैरेजक मेकेनिक लाडू आ हम कार्रर धोबाक लेल नाली पर 
गेलहुँ हमसभ गाड़ीक पीतरिया चदराकें इलायचीसैँ रगड़ि-रगड़ि साफ केलहुँ गाड़ी 
धुबेत काल हमसभ पानिएँँ भीज गेल छलहुँ सौंले देह जाड़सँ काँपए लागल छल, एहि 
लेल लाडू एकटा बीड़ी लुनगा कए अपना मुँहमे दबौलक आ गाड़ी धोबए लागला ओ 
एकटा बीड़ी हमरो देलका हमहूँ बीड़ी सुनगेलौं आ पीन' लागलहुँ। एत्बहिमे दादी 
ओतए पहुँचि गेलाह आ हमरा बीड़ी पीबेत देखि लेलथि ओ हमरा पर बहुत गोस्सा 
भेलाह आ संगहि ओहि गोस्सामे हमरा पर केक थापड़ मारि बेसलथि हम कानए 
लागलहुँ। हम हुनकर पयर पकड़लियनि, माँफी माँगलियनि, मुदा एहि सभएँ दादीक 
गोसा कम नहि भेलनि “आब जँ फेर अहाँ कहियो बीड़ी पीलहुँ तँ अहाँक अपन 
मायक किरिया!” ओ हमरा किरिया देलथि। 


हम जहियासँ खलासी बनल छलहुँ तहियेसँ दादीक ओहिठाम रहेत छलहुँ हम 
आ गोविन्द दुनू गोटे भाइक सदूश भ' गेल छलहुँ। गोविन्द हमरासँ बेली बुधियार आ 
चलाक छल, संगहि तत्वज्ञानी आ आस्तिक सेहो हमर माय जहियासँ हमरा छोडि के 
गेल रहथि तहियेसँ हम प्रायः कानेत रहेत छलहुँ। एहना स्थितिमे नेना रहितहुँ गोविन्द 
हमरा समझाबेत-बुझाबेत रहैत छली ओ कहैत छल, “अहाँकें पता अछि! जखन हमर 
तामू गाय बच्चा देने छलीह तँ ओहो चारिए मासक भीतर मरि गेल छलीह, तखन 
हुनका बाछाकें के देखने रहैक? ओहि समयक छोट बाछा आइ बड़का बरद बनि गेल 
छैका पाखल्या! .....यौ पाखल्या! कानू जुनि! अहाँकें देखि हमरहुँ कानन आबि जाइत 
अछि” हमर आजी सेहो पछिले साल भगवानक घर गेल छलीह ओ कहैत छलीह, 
“लभटा जन्म लेबएबला प्राणीकें एकदिन मरहिँ पेत छैक, एकरा लेल लोककें दुख 
नहि करबाक चाही” ई सभ सुनि कए हमर कानन बन्न होइत छला हम ओकर भाषण 
लुनेत जा रहल छलहुँ आ ओ कोनो तत्वज्ञानी जकाँ बाजतहि जाइत छल...... 


“मनुक्ख जन्मक संगहि मृत्यु सेहो अपना संगहि आनने अछि जन्मकालमे ओ 
नेना रहैत अछि, नेनासँ ओ जवान भ' जाइत अछि, जवानसैँ बूढ़ आ फेर जन्मक 
आखिरी आ अंतिम अवस्थामे मनुक्खकें मृत्यु भेटैत छैक। अवस्थाक एहि चक्रँँ हरेक 
प्राणीके गुजरहि पड़ेत छेका जतए-जतए प्राणी छेक ओतए-ओतए मृत्यु पसरल छैका 
धरती हो, जल हो वा आकाश, सभठाम मृत्यु निश्चित अछि ” 


जखन हम हुनकाएँ पुछियनि, “अहाँ ई सभ कतए सीखलहुँ? ई सभ अहाँ 
किताबमे पढ़ने छी की?” तखन ओ जबाब दिअए, “हमरा ई सभ विणे आजी बतबेत 
छलीहा ११ 


एकबेर फेर मायक याद अबितहिँ हमरा आँखिमे नोर आबि गेल आ हमरा 
समक्षहि हमरा छोड़िकए गेल हमर मायक मूर्ति हमरा सोझमे ठाढ़ भ' गेला रामायण, 
महाभारत आ आन-आन कथा-पिहानी सुनाब' वाली...... हमरा मरगिल्ला खोआकें 
पेघ करएबाली....., हम बचि गेलहुँ एहि खूशीमे हमरा अपन छातीसँ लगनएवाली हमर 
माय....., अपना आँखिक सोझमे देखल गेल हनक मत्य, हनक लहाश, ई सभटा हमरा 
याद आबि गेला आँखिमे आएल नोर पोछि हम हनका प्रणाम केलियनि 


चारि 


गोविन्द जाहि बरख पणजीमे नोकरी पर लागल, पाखलो ओहि बरख लौह- 
अयस्क केर खदान पर ट्रक ड्राइवर बनि गेला ओकर काज देखि कए एक बरखक 
भीतरहि कम्पनी ओकर नोकरी पक्की कः देलकेको ओकरा चारि सौ पचास रुपैया 
दरमाहा भेटैत रहैक आ एकर अलावे ओवरटाइम सेहो ओकर खेनाय-पीनाय होटलमे 
होइत छलैक आ ओ कहुँ लुति जाइत छला 


पाखलो आ आलेस दुनू अपन पयरक तरं दूभिकें मसोड़ति लदानक गैरेज लग 
जा रहल छला काल्हि आनल गेल लोह-अयस्क केर चूर्णक ढेर देखिकए ओ बहुत 
अचरजमे पड़ि गेला ओ दुनू गेरेज पहुँचला ट्रक स्टार्ट क' कए धूराक मेघकें पाछू छोड़ेत 
ओ लोकनि ट्रक तेजीसँ बढ़ौलका 


साँझमे पाखलो आ आलेल अपन-अपन ट्रक आनि गैरेज लग लगा देलक। ओ 
काल्हिक अपेक्षा आइ एक खेप बेली लगौने छला आइ दुनू बहुत बेली प्रसन्न देख' मे 
आबि रहल छला पाखलो अपना देह पर एक नजरि देलका ओ धूरा सँ सानल बुझाइत 
छला ओकर कपड़ा पूर्ण रूपसँ धूरामे लानल रहेका माथक केश, मोछ आ सले देह धूरा 
सँ सानल रहैक। ओ हाथ-पयर धोबाक लेल आलेलक संग नल दिस चलि देलक 


नल पर जमा भेल सभटा मजुरनी पाखलोक मजाक उड़ाब' लागलीहा एकटा 
मजुरनी अपन एकटा छोट सन एना निकालि पाखलो कें ओकर अपनहिं रूप देखबा 
लेल देलकैका ओ एना लेलक, ओहिमे अपन अजीब रूप देखि ओकरा हँसी लागि 
गेलेका ओकरा बुझेलेक जो ओ ललका मुँह बला बनरबा छैका 


“पाखल्या, बगल वला झीलमे जेना धूरा जमेत छैक तहिना तोरहुँ देह पर जमल छहा” 
एकटा मजुरनी पाखलो कें पयर सँँ माथ धरि देखैत कहलकेक। 
“ओ तँ धूरेक मिल पर नोकरी करेत छेका” 


एकटा दोसर मजुरनी ओकर मजाक केलकैका ई सुनि सभटा मजुरनी हँसय 
लगलीहा ओकरा संग पाखलो सेहो हँसए लागला 


ओ धूरासँ भरल अछि एहिलेल अहाँसभ ओकरा पर हँसि रहल छी?” आलेस 
मजुरनीसँँ पूछलकेक....; 


“नहएलाक बाद ओकरा देखि लेबेक, ओ सेब सन लाल आ एकदम फिरंगी 
सन भ' जाएत, जे देखि कोनो बाप ओकरा अपन बेटी देबा लेल तैयार भ' जेतैका ” 


“आलेस, पाखलोक लेल अहाँ अपनहिं जातिमे कोनो कन्या ताकि दियोक”, 
पहिल मजुरनी कहलकेका 


से किएक? ओकरा तँ कोनो पाखलिने चाही पाखल्या! अहाँ अपना 
लेल लिस्बन सँ एकटा पाखलिन ल' कए आनि जाएबा” 


एहि बात पर सभ केओ हँसय लागल मुदा पाखलो केर भौंह तनि गेला 


ओ.......हो...... एकर मामाक बेटी छैक ने?” नीचहिमे स्मरण आबि गेलासँ दोसर 
मजुरनी पहिलसँ बाजलि 


“एकर मामा सोनू परसूए शेलपें सँ गाम आएल छैक ओकर बेटी बियाह करबाक 
जोग भ' गेल छैका” 


“शी..... ई तँ पाखलो छेक ने?” 


“पाखलो सँ ओकर बियाह.....? शी.....” पहिल मजुरनीक अपन डाँड़ पर बान्हल 


तोलिया झारेत कहलक। ओकर ई कहन सुनिकए सभ किओ चुप भ' गेला पाखलो कें 
बहुत खराप लागलैक आ ओकर भौह तनि गेलैका 


नहा-धो कए ओ लोकनि नीचाँ उतर लागला उतंरेत काल आलेस सीटी बजा 
रहल छल आ पाखलो चुपचाप चलि रहल छला ओहि मौनक स्थितिमे ओकरा अपन 
मामा, सोनूक पछिला बात सभ स्मरण आबि गेलेका 


सोनूक बियाहमे पाखलोक माय, ओकरा गोदीमे ल' कए गेल छलीहा बियाहसँ 
ठीक दू दिन पहिने, सोनू अपन बियाहक खबरि अपन बहिनकें देने छलैका ओ बियाहमे 
कोनो बिध-व्यवहार करबाक लेल तैयार नहि रहथि, मुदा सोनूक जिइक कारणैँ ओकरा 
मानय पड़लैका 


सोनूक दुनियाँ केवल दू बरख धारि चलि सकला ओकरा एकटा बेटी भेलैक मुदा 
तेसरहि बरख ओकर घरनी ओकरा सदाक लेल छोडिकए चलि गेलीह 


पाखलो एकटा पैघ साँस छोड़लका ढलानसँँ नीचाँ उतरत ओकर पयर लड़खड़ा 
गेलैका 


आलेल आ पाखलो नदीक कछेर वला होटल पहुँचि गेला आन दिन जकाँ ओ 
सभ होटलक भीतर जयबाक लेल अपन-अपन माथ नीचाँ झुकोलका पाखलो चाह 
पीबि लेलक मुदा ओकरा दिमाग एखन धरि ओहि बातक निसाँ नहि उतरल छलेका 
आलेस ओतए जमा भेल मित्र सभएँ गप्प करए लागला 


पाखलो होटलसँँ बाहर निकलल आ खेत दिल खुलल पेड़ा बाटे चलय लागल 


ओ बहुत दुखी अछि, एहन ओकरा चेहरासँ बुझाइत छलेका मजुरनी सभ द्वारा कएल 
गेल गप्पक नह ओकर करेजके नोचने-फारने जा रहल छलेका 


“शी..... ई तँ पाखलो छेक ने?” 


“पाखलो सँ ओकर नियाह.....? शी.....” 


ई आवाज मंगुष्ठी झरनाक पानिक छल, ने कि कपड़ा-लत्ता धोबा आ पानि 
भरबाक लेल आबए बाली कन्या आ स्त्रीणक बाजबाको आइ पाखलो कने देरी 
आएल रहया ओ किछु अन्यमनस्क सन लागेत छला ओ झसनाँँ गाम दिस जाएबला 
'लोकपेडिया दिस देखलका ओहि लोकपेडियाक बाटै अन्हरिया गाममे पयर रखने छला 


ओ अपन देह सँ कपड़ा उतारलक आ मंगुष्ठक गाछक जड़िमे राखि देलक ओ 
झरनाक कछेरमे बैसि गेला बहैत पानिमे ओ अपन पयर खुलल छोड़ि देलक ओकरा 
जाड़ लागलैको ओ जाड़ ओकरा नसमे समा गेलैका ओ अपन आँखिक पिपनी बन्न 
कः लेलका दूपहरमे धूर पर चलैत जे पयर छक-छक पाकेत रहेक ओहि पयरकें एखन 
जाड़ लागि रहल छलैका ई सोचि पाखलो एकटा नमहर साँस छोड़लक आ आँखि बन्न 
कः लेलका ओ प्रायः आबिकए पहिने अपन पयर ठंढा पानिमे डुबबेत रहया जखन 
सभटा कन्या आ स्त्रीगण पानि भरि कए चलि जाइक, तखनहि ओ नहबेत छल आ 
अपन कपड़ा-लत्ता धोबेत छला 


ओ पानिमे डुबकी लगौलक। छपाक केर आवाज भेलेक एहिलेल ओ अपन 
माथ उठौलक तँ देखलक जे शामा हँसि रहल छलीहा ओहो हँसला शामा झरनाक 


उपरका धार पर अपन घेल भरए लगलीहा “आइ पानि भरबामे देरी किएक भेल?” 
पूछबनि, पाखलो सोचलका मुदा ओ चुप रहला शामा घेल अपना डार पर राखलक आ 
छोटकी घेल अपना हाथमे राखि चलि देलीहा नजरिसँ दूर होइत धरि पाखलो ओकरा 
देखतहि रहि गेला 


ओ होशमे आएल! की शामा पानिमे पाथर फेकने छलीह? ओ सोच' लागल, 
हैँ, ओकर एक मोन कहैत छलैक जे “ओ आएल छलीह आ हमरा सचेत करबाक 
लेल ओ पाथर फेकने छलीह ओकर दोसर मोन कहेक- नहि, ओ पाथर मार' एहन 
काज नहि कः सकेत अछि भ' सकेछ उपरका मंगुष्ठ नीचाँ गिरल होइका” 


ओ ई सोचतहिं छल ताधरि एकटा मंगुष्ठ पानिमे गिरलैका पाखलो ओ लाल 
मगुष्ठ उठौलका ओकरा फोड़लका फोड़लाक बाद ओ ओहि खटमिड्टी मंगुष्ठकें अपना 
मुंहमे लेलका खाइत काल ओकरा एकटा घटना याद एलैका एहि घटनाक बहुतो बरख 
भ' गेल रहेका जंगलमे काजू आ काण्ण खाइत-खाइत गोविन्द आ ओ एहि झरना पर 
आएल छला मंगुष्ठी झरनाक मंगुष्ठ बहुत पाकि गेल छलेका पाखलो आ गोविन्द ओहि 
मंगुष्ठ पर पाथर मारए लागला ओहि समय शामा झरना पर आबि रहल छलीह, ई 
गोविन्द देखलक आ देखतहिं अपना हाथसँ पाथर फेकि देलक आ पाखलो सूँ 
कहलकेक - “पाखल्या, हाथसँ पाथर फेकि दियौक, विन्या मामाक शामा आबि रहल 
छथि” 


“किएक?” पाखलो पुछलकेका 


यौ, मंगुष्ठी झरनाक जगह ओकरे छेक ने, हमसभ जे मंगुष्ठ झटाहि रहल छी ई 
बात जँ ओकरा बाबूकें पता लागि गेलनि तँ से नीक गप्प नहि होयता ओ गारिओ देताह 
आ मारबो करताहा गोविन्दक कहलाक पश्चातो पाखलो अपना हाथसँ पाथर नहि 
फेकलकाी ओ लगातार झटाहते रहला गोविन्दक रोकलाक पश्चातहिं ओ रुकला ताबत 


शामा ओतए आबि गेलीह ओ लाल रंगक पाकल मंगुष्ठक देखलक। ओकरो मंगुष्ठ 
खएबाक मोन भेलैका ओहो पाथर मारि-मारि मंगुष्ठ झखारए लागलीहा ओकर दू-तीन 
पाथरसँ एकटा पातो नहिं गिरलैका पाखलो आ गोविन्द दुनू हॅसए लागला ओ लजा 
गेलीह ओकरहिं आनल पाथरसँ पाखलो मंगुष्ठ झटाह' लागला जल्दीए ओ पाथर 
ओतहि फेकि मंगुष्ठक गाछ पर चडि गेल आ मंगुष्ठक गाछक डारिकें हिलाब' लागला 

मंगुष्ठ सभ ढब-ढब कए गिरए लागलेका छिट्टा आनबाक लेल शामा घर चलि गेलीहा 

मुदा आपस अबेत काल ओकरा संगे ओकर बाबूजी सेहो आबि गेलाह धरती पर 
पसरल काँच मंगुष्ठ देखि कए ओ पाखलो के ओकरा माए आ ओकर जाति लगा कए 
गारि देलकेका 


तकरा बादसँ जखन कहियो शामा ओकरा बाटमे भेटेक ओ अपन माथ 
झुकाकए चलि जाइत छलीहा 


जाहि दिनसँ पाखलो ड्राइवर भेल छल ताहि दिनसँ ओ मंगुष्ठी झरना पर 
नहएबाक लेल अबेत छला पालो केँ देखि शामा कहिओ-कहिओ हँसि देत छलीहा 
शामाक यौवनक भार देखि कए ओकरा मोनमे उमंग आबि जाइत छलेका एकदिन तँ 
शामा ओकर आ गोविन्दक हाल-समाचार सेहो पूछने छलीहा ताहि दिन, ओ प्रायः 
पाखलो के देखि कए हँसेत छलीह आ पाखलोक मोनमे ओकरा प्रति नब अंकुर पनकी 
दः रहल छलैका 


पाखलो सँ ई खबरि लुनि, गोविन्द पाखलोक खूब मजाक उड़ौलका 


“पाखल्या, हुनकर स्वभाव बहुत नीक छनि ओ कने कारी अवश्य छथि मुदा 
देख'मे नीक छथि अहाँक जोड़ी खूब जँचता” ई बात पाखलोक मोनमे घूमैत रहैक आ 
ओ नहबेत काल अपना-आपमे ओ उफान महसूस करेत छल 


दोसर दिन रबि रहेकी पाखलो घूमबाक लाथे बाहर निकलला बाट चलेत-चलैत 
ओ मंगुष्ठ झरना लग पहुँचि गेला झरनाक शीतल पानिसँ ओ एक आँजुर पानि पीबि 
लेलक आ लगीचक आमक गाछ दिस चलि देलका ओहि आम गाछक नमहर जडि 
उपर धरि आबि गेल रहैक आ कोनो नेना जकाँ अपन कुल्हा उपर कए धरती पर परि 
गेल रहेक पाखलो एकटा जड़ि पर बेसि गेल आ प्रकृतिक सौंदर्य देख” लागला 


आइ चेत मासक पूर्णिमा छलैकी गामक लोक सभ सांतेरी मंदिर लग बसंत पूजा 
करए बला रहैक मुदा ताहिसँ पहिने प्रकृति फूल आ फल सभक लटकनि लगा कए 
बसंत ऋतुक स्वागत कः चुकल छलेको आमक गाछक अजोह आम सभ गोटपंगरा 
पाकए लागल छलेको काजूक गाछ पर लाल आ पीयर काजू लागल रहैका हरियर 
अजोह काजू सभ पाकबाक बाट जोहि रहल छल आ एखन धरि डारि पर फुल्ली सभ 
डोलि रहल छलैक। 


शनेः-शनेः बसात सिहकए लागलैका पाखलो के लागलैक- आब इ प्राणदायी 
बसात एहि प्रकृतिकें नन जान द' देतेका गाछ-बिरीछकें पागल बना देतेक बसातक 
सिहकबक संगहि पाखलोक मोनमे विचारक लहरि हिलकोर मार” लागलैका ई बसात 
पच्छिम दिसक पहाडकें पार करेत, खेतक बीचोबीच धरतीकें चीरेत नदीकें पार करेत 
पूबरिया पहाड़ दिस उछलैत बिना रूकनहि आगू बढि जाएता ओ कतए सँ आएल 
हेतेक? कोन ठामसँँ आएल हेतेक? ई कहब ओतेक सरल नहि अछि ओ सभ ठाम 
भ्रमण करएबला प्रवाली अछि 


बातकें, अबितहिँ धरती ओहि बसातमे रंग उछालि ओकर स्वागत केलका 
बसात धरतीक माथक चुम्मा लेलकेका गाछ सभक आलिंगन केलकेका लत्तीलभकें 
बाँहिलँ पकड़ि कान्ह पर राखलकेक आ फेर नीचाँ राखि देलकैका फूल, फल आ पात 


सभक चुम्मा लेलकैक आ पूरा बगेचामे सभकें हाथसँ इशारा करत ओ आपस चलि 
गेला 


पाखलोकें मोनमे भेलैक, “जे हमहुँ बलाते जकाँ एहि इलाकामे घूमि-फिरि रहल 
अछि हम अपन जन्महि कालसँ एहि इलाकामे रहि रहल छी मुदा हम बसात जकाँ 
आबि कए चलि नहि जाइत छी अपितु एतुका निवासी भ' गेल छी एहि आम गाछक 
सदृश हमरहुँ जड़ि बहुत भीतर धरि गेल अछि एहि माटिक बल पर हम पेघ भेलहुँ, 
फरलहुँ-फुललहुँ। एहि माटिक संस्कारमे पलल-बढ़ल पाखलो थिकहुँ हमा” 


साँझ खतम भ' कए गोधूलि भ' रहल छलेका मंगुष्ठी झरना पर पानि भरि कए 
कन्या आ स्त्रीण घर जा रहल छलीहा पाखलोक ध्यान ओमहर नहिं छलेक, अपितु 
आइ शामा पानि भरबाक लेल नहि आएल छलीह, एहि लेल ओकरा जीवनके फाँसी 
लागि गेल रहेका हाड़-मांलुलँ बनल पाखलो के एकटा कुमारि कन्यासँँ सिनेह भ' गेल 
रहैक आ ओ ओकराएँँ बियाह करबाक लेल सोचि रहल छला जकरा एक नजरि देखि 
लेलासँ ओकरा नस-नसमे उमंग आबि जाइत छलेक वैह शामा आइ झरना पर नहि 
आयल छलीह, तँ ओ अपनाकें मंद महसूस करेत छला 


गोधूलि खतम हेबा पर रहैक आ अन्हार अपन पयर पारि रहल छला सांतेरी 
मंदिर लग पाखलोकें पेट्रोमेक्सक जगमग करेत इजोत देखा पड़लैका ओकरा आइ 
होमएबला बसंत पूजाक स्मरण आबि गेलैका बसंत पूजा दिन सांतेरी मायक पालकी 
बड़ धूमधामसँ बाहर निकलेत छेका ओ प्रकृतिमे आएल बसंत ऋतुसँँ भेट करेत छथि 
ओहि राति ओ मंदिर आपस नहि जाइत छथि अपितु बाहरे प्रकृतिक संग रहैत छथि 
बसंत ऋतुक दिन गाम भरिक लोक भरि राति उत्सब मनबेत अछि पूजाक लेल तँ शामा 
अवस्से अओतीह, तखनहिँ हम हुनकाएँ भट क' लेबा पाखलो लोचलका शामासँ भेट 
करबाक बहन्ने ओकरा पूरा देहमे जोश आबि गेलेक, आ गामक दिस जयबाक लेल 
ओतीव्र गतिएँ चलए लागला 


मंगुष्ठी झरना पर सभ दिन जकाँ पाखलो आइयो अपन कपड़ा धोबैत छला रबि 
लगाकए आइ तीन दिन भ' गेल रहेका गोविन्द रबिकें किएक नहि अएलाह? ओ येह 
सोचि रहल छला एतबहिमे दूरलँ - “पाखल्या! यौ पाखल्या!” गोविन्द सन आवाज 
लुनबामे आएला ओ पाछू घूमिकए देखलका गोविन्दके देखतहि पाखलो तुरन्त उठल 
आ ओकरा दि दौड़िकए गेला दुनू एक दोसरासँ हाथ मिलेलका गोविन्दक कनहा 
अपन हाथसँ हिलबेत पाखलो पुछलकैक - 


“अहाँ रबि दिन किएक नहि एलहुँ?” 


“की कही, हमरा ऑफिसक मित्र लोकनि हमरा पिकनिक पर ल” कए चलि गेल 
छलाहा हम जाएवला नहि रही, मदा की करितहँ ओ सभ हमरा जबरदस्ती ल” गेलाहा 
हमर मोन करेत रहय जे आबि कए अहाँलँ भेट करी” गोविन्द अपन मोन खोलि देलका 


“जाय दिअ, एखनहिं मिललहुँ येह की कम अछि? 
“चलू पहिने अहाँ नहा लिअ' 


गोविन्दक कहला पर पाखलो झरनामे नहाबए लागला गोविन्दकें किछु कहबाक 
उत्सकता रहनि। ओ अपना हाथसँ पानि निकालि पाखलोक देह पर छिट्टा मारए लागल 
पाखलो सेहो हनका पर पानि फेकलक। ओहिसँँ गोविन्दक कपड़ा नीक जकाँ भीजि 
गेलैका पाखलो के कने खराप लागलैको ओ गोक्न्दलँ माफी माँगलका गोविन्द एकरा 
सभकें मजाकमे उड़ा देलथि 


पाखलो नहाकए अपन देह पोछलका अपन कपड़ा सुखबाक लेल लारि 
देलकैका बादमे दुनू गोटे आमक जड़ि पर आबि बैसि गेला पाखलो गोविन्दक आँखिमे 
देखलका गोविन्द किछु कहए चाहैत छल, ई हुनका आँखिसँ पाखलोके पता लागि 
गेला 


“कोनो नब समाचार?” पाखलो पुछलकैका 
“समाचार? एकटा नब समाचार अछि ” 
“कोन समाचार?” 


“हमरा लेल एकटा संबंध आएल अछि” 
“अहाँक लेल संबंध? कतएसँ? केकर?” पाखलो एकक बाद एक प्रश्न केलका 


“ई सभ हम अहाँकें बादमे कहना पहिने बताउ, जे शामा आइ पानि भरबा लेल 
आयल छलीह?” 


हँ. ...नहि....... एखन धरि तँ नहि” पाखलो सोचिकए जवाब देलका 


“नहि ने? तखन तँ हमर अनुमान ठीके भेला हम अहाँकेँ आर नहि उलझाएबा हमरा 
लेल विन्या आपाक दिसँ शामाक लेल संबंध आएल अछि हम ओकरा साफ मना 
कः देलिऐका” 


पाखलोकें बतएबाक लेल आनल गेल रहस्य गोविन्द खोलि देलका 
"मुदा संबंधक लेल अहाँ मना किएक कहलहुँ?” पाखलो फेर प्रश्न केलका 
“एकर जवाब तँ बड्ड सरल छैक यौ” गोबिन्द बाजल 


“शामाक जोड़ीक लेल अहाँक प्रयोजन अछि हमर नहि अहाँकें स्मरण अछि, 
हम एकबेर अहाँकें कहने रही - “शामा आ अहाँक जोड़ी केहन रहत?” किछु कालक 
लेल दुनू गोटे चुप भ' गेला 


बादमे गोविन्द बाजए लगलाह-- 


“हम दुपहरकें घर गेल रही। खएलाक बाद माय हमरा एहि संबंधक बारेमे बतोलनि 
हम साफ मना क? देलियनि, मुदा किएक? से नहि बतौलियनि” 


“नहि गोविन्द, एहि संबंधके नकारि अहाँ नीक नहि केलहुँ। अहाँ हमरा लेल त्याग 
कः रहल छी ई हमरा नीक नहि लागि रहल अछि” पाखलो कहलका 


“एहन नहि छैक पाखलो, अहाँ बुझेत नहि छी अहाँकें किओ नहि अछि आ 
शामा अहाँके पसिन्न सेहो अछि ओ अहाँकें भेटि जेतीह तँ हमरा खुशी होएता” 


“मुदा हमरा संग.....” 


पाखलो किछु कह' वला रहथि 


ओ सभ बादमे देखल जेतैका ” 


एतबा कहि गोविन्द चुप भ' गेला पाखलोक मोन विचलित भ' गेलैक, मुदा 
शामाक सभ स्मरण एखनहुँ ओकरा मोनमे महकैत रहैका शामा द्वारा गोविन्दक लेल 
कएल गेल पूछारि...... ओकर मीठ-मीठ बोली....., फूल-सन ओकर हँसी.....सभटा 


ओकरा दुनूकें देखि शामा झरनाएँ बिना पानि भरनहिं आपल चलि जाइत छलीहा 


तकर बाद ओ शामासँँ भंट केलक आ “हमरासँ बियाह करब?” पूछलकेका 
शामा ओकरा “हैँ” कहतेक ओकरासँ येह अपेक्षा छलेक पाखलोकें, मुदा ओ बाजलि, 
“नहि अहाँ पाखलो थिकहुँ! ” पाखलो शामाकें किछु कहबाक लेल मुँह खोलनहि छल 
आकि ओ ओतए चलि देलीहा पाखलोक मोन तैँ बुझु जे नागफनी सँ भरल 
रेगिस्तानक सदृश भ' गेलैका 


पाँच 


शंभक होटलमे रातिक भोजन कएलाक पश्चात्‌ हम दीनाक घर दिस चलि देलहँ। 
आइ बहत काज केने रही तहि लेल सोंसे देहमे दरद छला भूइयाँ पर पड़ितहि हमरा निन्न 
आबि जाएत, एहन बुझाइत छला 

बान्ह पर पहुँचबाक देरी नहँ-नहँ बलात सिहकः लागला अहा!........ केहन 
शीतल बसात छैक! बसात लगितहिँ देहमे हरियरी आबि गेला बान्हक एक दिस खेत- 


पथार आ दोसर दिस मांडवी नदी बहैत छलेको बगलक नारियरक गाछसँ आवाज 
आबि रहल छलैका चारू दिस अन्हारे-अन्हार छलेक! एहि अनहरियामे जान आबि 
गेल रहेका अन्हारमे उपर भगजोगनी भुकभुक करेत छलेका नदीक कारी पानिमे माछ 
सभ उछलैत रहैक आ ओकर लहरि भगजोगिनिएँ जकाँ दीप्यमान भ' रहल छलेका 
बान्हक बीचहि मे मूलपुरुष (भ्रामदेवता)क मंदिर नुकाएल रहेको ओ मंदिर 
एकदम टूटि गेल रहेका मंदिरक उपर चार नहि छलेका मंदिरक चारू कातक देवाल 
सभम आगूक देवाल तँ एकदम्मे टूटि गेल रहेका बाँकी तीनू देबाल पर सिम्मर, बर, 
अश्टी सन पेघ-पेघ गाछ सभ जनमि गेल छलेका गोविन्दक विचारसँ मूलपुरुषकें खुब 
पेघ खुलल मंदिर भेटल छनि ओ कहैत छल - “एहि चारू गाछ पर आकासक छत 
छैक आ एहि मंदिरमे मूलपुरुष रहैत छथि ” 
चलैत-चलेत हम मूलपुरुषक मंदिर लग पहुँच गेलहुँ एहि मंदिस्मे हम एकबेर साँप देखने 
रही, ओ स्मरण अबितहिं हमर सौे देह सिहरि गेला 


नेनपनमे एकबेर हम आ गोविन्द माछ मारबाक लेल नदी पर गेल छलहुँ। बहुत 
कालक बाद हमरा बंसीमे एकटा खर्चाणी (माछ) फंसल छला ओकरा हम एकटा 
नारियरक सिक्कीमे गूथि लेलहुँ बाटमे मूलपुरुषक मंदिर भेटला बंसी नीचाँ राखि हम 
दुनू गोटे मूलपुरुषकें गोर लागबाक लेल गेलहुँ। मूलपुरुषक कारी मूरति, मंदिरक टूटलका 
भागमे पाथरक ढेरीक बीचमे छलनि। हम अपन हाथक माछ मंदिरक सीढी पर राखि 
देलहुँ। हम दुनू गोटे मूर्ति लग माथ टेकलहुँ। ने जानि कतए ओहि मूर्ति लगक पाथर पर 
एकटा साँप आबि अपन फन काढ़ि ठाढ़ भ' गेलेका हम दुनू गोटे बहुत डरि गेलहुँ आ 
पाछू हटि गेलहुँ। पछाति जा कए ओ साँप सलरि कए ओहि पाथरक ढेरीमे ढूकि गेला 
गोविन्द तँ डरक कारण बुझू जे पाथरे बनि गेलाहा हम सभ भगवानक सीढी पर माछ 
रखने छलहुँ, एहिलेल हुनका खराप लागलनि की? हमरा मोनमे एहन भेला हम आपस 
सीढी लग गेलहुँ आ ओतए राखल माछ उठाकए नदीमे फेकि देलहुँ। हमसभ पुनः 
मूलपुरुषक पयर पर गिर कए हुनकाएँ माफी माँगलियनि 

हम गोविन्दलँ पूछलियनि, “हम माछ राखने छलहुँ एहिलेल मूलपुरुषकें गोस्ला 
आबि गेलनि की? मंदिर भ्रष्ट भ' गलेक की?” 


“नहि यौ, एहन कतहुँ होइक? गामक लोकतँँ हुनका माछो चढबैत छनि” 
गोविन्द जवाब देलका 

“तखन साँप किएक देख' मे आएल? हम माछ राखने रही, एहिलेल मूलपुरुषक 
मंदिर भ्रष्ट भ' गेलेक की?” 

“अहाँक माछ रखलाएँ मंदिर कोना भ्रष्ट भ' जेतेक?” 
2755 7 |” 

“चुप रह, पाखलो भेलहुँ तँ की भेल? पछिला बेर तँ हम इमली आ आँवला 
रखने छलहुँ, तखनहुँ मंदिर भ्रष्ठ भेल छलेक की? नहि ने! अहाँ चुप रहू आ ककरो किछु 
नहि बतेबेका” 

हम मूलपुरुषक मंदिर लग पहुँचि गेलहुँ मंदिरक चारू दिस पहाड़ छलेक आ 
बीचमे मंदिर रातुक अन्हारमे पहाड़ कारी देखाइत रहेका उपर तरेगणँ सजल अकाशा 
जेना घरक धरेन आ छप्पड़, एहि दुनूक बीच इजोत अबेत छैक ओहने इजोत अकाश 
आ पहाड़क बीच परि रहल छलैका 

हम अपन जूता खोललहुँ आ मूलपुरुषकें गोर लागलहुँ। रातिक अमन्हारमे 
मूलपुरुषक मूर्ति नहि लखा देत रहेका हमरा भेल जे जेना मूलपुरुष एतए अन्हारक एकटा 
बड़का टा रूप ल' कए पूरा संसार पर परि गेल छथि 

मूलपुरुषक मंदिर बहुत प्राचीन छेका मांडवी नदीक कछेर पर एहि गाम कें 
बसौनिहार आदिपुरूष वेह छथि पहिने ई गाम बाढ़िमे डूनि जाइत छलैक मुदा मांडवी 
नदी पर बान्ह बान्हि ओ एहि गामक सूष्टि केने रहथि हुनका मरलाक उपरान्त एहि 
गामक लोक सभ हुनकर स्मरणमे ई मंदिर बनौने छला एहि तरहेँ ई मंदिर आ मूलपुरुष 
द्वारा बनाओल गेल इं बान्ह, दुनू बहुत पुरान अछि 

हम मूलपुरुष द्वारा बनाओल गेल ओहि बान्ह दए चलि रहल छलहुँ। आ एहि 
बान्हक कारणे बलल गाममे हम, माने पाखलो रहेत रही। 


दीनाक बेसकी घरमे सभ दिन जकाँ हम चटाय बिछा कए बेलि गेलहुँ दिनाक 
बेटा एकटा चिट्ठी आनि हमरा हाथमे थमा देलका ओ चिट्टी गोविन्देक छलेका बहुत 
दिनक बाद ओ हमरा चिट्टी लिखने रहय, एहिलेल हमरा बड्ड प्रसन्नता भेला गोविन्दक 


संग घूमब-फिरब, केगदी भाटक पोखरिमे नहाएब, हेलब, ई सभ सोचेत-सोचेत हम 
चटाय पर सूति गेलहुँ आ माथ धरि कम्मल ओढ़ लेलहुँ 

बहुत राति बीति गेल, मुदा हमरा निन्न नहिं आबि रहल छला हमरा मोनमे केगदी 
भाटक पोखरिक चित्र बेरि-बेरि आनि जाइत छल! लील रंगक आकाशक प्रतिबिंब 
पानिमे चमकेत छलेका आकाशक रंगीन मेघ पोखरिक लहरि पर हेलि रहल छल 
आकाश अपन छवि पोखरिक पानिमे देखि मोनहि-मोन खूब प्रसन्न होइत छल आ “ई 
रूप नीक नहि अछि” ई सोचि ओ अपन रूपके नव रूपमे रंगेत छल आ मेघक वस्त्र 
पहिरेत छला 

पोखरिक लग केगदी (केबड़ा) झाड़ ओ केबड़ाक गाछ सभक बड़का टा जंगल 
रहैक, ओ पोखरिक महार केबड़ाक झाड़ीसँ भरल रहैकी जखन केबड़ाक झाड़ पर फूल 
फूलाइत छैक ओहि समय हमलभ नहएबाक लेल गेल छलहुँ केबड़ा फूला गेल छलैका 
पीयर-पीयर केबड़ा हरियर-हरियर पातसँ बाहर आनि, अपन जी देखा-देखा कए कबदा 
रहल छलैका पूरा वातावरण केबड़ाक सुगन्ध भरल रहैका हम आ गोविन्द पोखरिमे 
कूदि गेलहुँ। दुनूगोटे हेलैत-हेलैत केबड़ाक द्वीप लग पहुँचलहुँ द्वीप पर केबड़ाक बहुत 
घनगर जंगल रहेका दुनू गोटे केबड़ाक झाड़क अंदर घूसि केबड़ाक फूल तोड़ए लागलहँ 
फूल तोडि पोखरि पार केलहुँ ओ सभटा पोखरिक कछेर पर राखि देलिएऐका बादमे बैग 
जकाँ हमसभ पोखरिमे डुबकी लगीलहुँ। भरि दम साँस घीचि ओहिना पानिमे डूबि 
गेलहुँ, तँ ओहि साँसक संगे बाहर भेलहुँ सौंसे देह डूबल छल, मुदा माथक केश हेलैत 
नारियर सदूश बुझाइत छला 

हमरा गाम क्षेत्रफल आन गामक अपेक्षा कने पेघ छैका गाममे खेतक मेदान, 
जंगल ओ पहाड़ हमरा सभकें घूमबाक लेल कम पड़ि जाइत छली नाह पर पतवारि 
चलाबेत हमसभ नदीमे झिझरी खेलैत रही नदीमे नहएलाक पश्चात्‌ हेलिकए नदी पार 
करेत रही अज्ञातवालक कालमे पांडव लोकनि द्वारा बनाओल गेल पोखरिमे हमसभ 
नहएबाक लेल जाइत रही 

ओ पोखरि बहुत सुन्नर रहेका पेघ-पेघ पाथर पर पोखरिक चारू दिल नीक 

चित्रकारी कएल गेल रहैका चारू दिससूँ सीढी होइत लोक पोखरिमे ढूकैक छला 
पोखरिक चारू दिस पाथरक मेहराब छलैका हर एक मेहराबक भीतर दू-तीनटा कक्ष 
इजोतसँ भरला एहि कक्ष सभक देबालक खाम्ह पर लत्ती सभ आ आदिकालीन माल- 


जाल, चिड़ै-चुनमुनीक आकृति बनल रहैक। एहन बुझाइत रहैक जेना एहि मनोहर 
आकृति वला कक्षमे भगवान अमृत-कलश राखि देने होथि, ठीक ओहिना लेटेराइट 
पाथरसँ निर्मित एहि पोखरिमे कौआक ऑआँखि-सन साफ पानि देखिकए ककरहुँ मोन 
मुग्ध भ' जाइत छलैका एतेक स्वच्छ पानिमे हमसभ नहाइत छलहुँ। नहएलाक बाद 
गोविन्द मेहराबक कक्षमे जा कए कोनो ऋषि-मुनि जकाँ ध्यानस्थ भ' बेसेत रहथि 
तखन बुझाइक जे ओहि लेटेराइट पाषाणसँ महाभारतक काल घुरि एलेका 

पछिला किछु सालक स्मृतिस हमर रोइयाँ ठाढ़ भ' गेला ओह......हमर माय! 
हमरा एहने लागल, जे हमर साँस केओ बन्न क' देलक, हमरा गरमे फंदा बान्हि देलका 
एकबेर हम आ गोविन्द जखन एहि पोखरिमे नहा रहल छलहुँ तखनहिं भट बाबू ओहि 
बाटे जा रहल छलाहा हमरा पोखरिमे नहाइत देखि ओ, “पाखलो पोखरि भ्रष्ट केलक! 
पाखलो पोखरि भ्रष्ट केलका” चिकर' लागलाहा! हुनकर चिकरब सुनि ओतए पाँच- 
छओ लोक जमा भ' गेला भट बाबू हुनका लोकनिक आदेश देलथिन, जे ओ सभ हमर 
कान घीचि कए बाहर आनधि। ओ लोकनि हमर कान घीचेत हमरा बाहर आनलथि 
बादमे भट बाबू अपन छड़ीसूँ हमरा खूब मारलथि। ओ हमरा मारेत-मारेत सांतेरी मंदिर 
धरि ल' गेलाहा भरि गामक लोक हमरा देखबाक लेल ओतए जमा भ' गेल छला ओ 
हमरा सांतेरी मंदिरक सीढ़ी पर नाक रगड़बाक लेल बाध्य केलथि हम अपन नाक 
रगड्लहुँ, माँफी माँगलहुँ, मुदा ओ हमरा पोखरिक लग बला लोहाक स्तंभ बान्ह 
देलनि। 

काल्हिए हम एहि स्तंभ पर नारियर फोड़ने छलहुँ। सभक संग ढोल आ ताशा 
बजाकए शिगमो (धार्मिक उत्सव) खेलने छलहुँ आ आइ हम स्वयं गामबलाक लेल 
एकटा तमाशा बनल रही भट बाबू हमरा उपर नारियरक खट्टा ताड़ी उझलि देलथि। 
एतबे नहि किओ हमरा उपर घोरणक छत्ता झारि देलका घोरण काटतहि हम जोर-जोरसँ 
चिकरए लागलहुँ। मुदा हमर असहायता पर किनकहुँ कनेको क्षोभ नहि भेलनि 

हमर ई हालति देखि गोविन्द कानेत-कानेत दौड़ल हमरा मायके बजा आनलका 
ओ “हमर बच्चा... ”,“हमर बच्चा...” कहैत कानल-कानल, दौड़ल एलीह मुदा हमरा 
सोझ अबितहिँ ओ एकदमै गिर गेलीह ओ बेहोश भ' गेलीह आ बहुत काल धारे 
उठि नहि सकलीहा हुनका उठएबाक लेल हम दौड़हि वला रही, मुदा जतए बान्हल रही, 
ओत्तहि रहि गेलहुँ। हुनका किओ नहिं उठोलक, उनटे लोक सभ ई तमाशा देखेत रहला 


कनेक कालक बाद ओ अपन ठेघुन टॅकेत उठलीहा हुनका नाकसँँ शोणित बहैत रहनि। 
हाथ आ पयर मे घाव भ” गेल रहनि ओ उठि कए हमरा लग अएलीह आ “हमर 
बच्चा...” कहैत हमरा गर लगौलीहा हम दुनू गोटे कानए लागलहुँ। ओ हमर बन्हन 
खोलबाक प्रयास करए लागलीह मुदा ओहि समय चारि-पाँच लोक हुनका पाछाँ घीचि 
लेलकनि। बादमे हुनकहुँ घीचि कए मंदिर लग ल' गेला ओ हमरा छोड़एबाक लेल भट 
बाबूक हाथ-पयर पकड़ेत रहलीह मुदा ओ हुनका ठोकर मारि धकेलि देलनि एतबा 
देखतहि हमरा गोस्साक पारावार नहि रहला हमरा देहक गरम खून दौड़ए लागला हम 
जतय बान्हल रही ओत्तहि चिकरि-चिकरि कए रहि गेलहुँ। बादमे हमर खून ठंडा भ' गेल 
आ ओ शनेः शनेः हमरा शरीरस निकलि रहल अछि, बुझाबए लागल......, हमरा 
बुझाएल जेना हमरा पूरा शरीरक सभटा खून बहि गेल हो! 
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हमर माय कानि रहल छलीह आ हुनका सभक पयर पकड़ि रहल छलीह, मुदा 
हुनक गोहारि किओ नहि सुनि रहल छला ओ जहिना हमरा छोड़ाबए आगू आबि, 
लोक हुनका रोकि लैका बादमे जखन ओ गोस्सासँ महाजनकें गारि पढ़ब सुरह क' 
देलनि तँ लोक सभ हुनकहुँ घसीट' लागल आ जाहि स्तंभएँ हम बान्हल रही ओहि 
स्तंभ हुनको बान्हि देलनि। आब हमर मुँह पूब दिस तेँ हुनक मुँह पच्छिम दिल भ' गेला 


हम दुनू गोटे एकहि स्तंभ सँ बान्हल छलहुँ, मुदा एक दोसराकेँ देखि नहि पबेत छलहुँ 
ओ “हमर बच्चा...”,“हमर बच्चा...” कहि कए कानेत छलीह, तँ हम माय....., 
माय...... चिकरि कए कानि रहल छलहुँ। किछु समयक पश्चात्‌ ओ कोनहुँ तरहँँ अपन 
हाथ पाछू आनि हमरा छूलनि हम दुनू दिनभरि ओहि स्थिति मे रहलहुँ 

पोखरिक शुद्धिकरण करएबाक लेल ओ होम-जाप करोलनि चारिटा केराक 
थम्ह आनल गेल आ पुरहित लोकनि होम सुरह केलनि ओ लोकनि होमाग्नि जरौलनि 
मंत्रोच्चारण करेत ओ लोकनि ओहिमे समिधा झोंकए लगलाहा हमरा बुझाएल जे ई 
सभ हमरा आ हमरा माय, दुनूकें एहि आगिमे झोंकि देता होम चलितहि काल एकटा 
पुरहित ओहि होमँ आगि आनि हमरा पयर पर राखि देलका हमरा बुझाएल, जेना हम 
काल्हि होलिका जरोने छलहुँ तहिना ई सभ आगि लगा हमरा दुनू माय-पूत के जरा देता 
मुदा ओ एना नहि केलका आगिक कारण हमरा पयरमे फोका भ' गेल छल जे दर्द करेत 
रहए होम-हवन चलि रहल छल आ फाँली पर चढ़ वला अपराधी जकाँ हम जतए 
बान्हल रही, ओतहिसँ हुनका सभकें देखि रहल छलहुँ। गामक लोक सभ एहि घटनाके 
एकटा उत्सव जकाँ देखि रहल छलाह 

दादी ओहि दिन गामसँँ बाहर गेल रहथि साँझ खन घुरितहि गोविन्द हुनका हमरा 
सभक खबरि देलक आ संगहि ल' कए पोखरि पर आबि गेला हमरा आ हमरा मायके 
स्तंभ सँ बान्हल देखि कए दादी बहुत दुखी भेलाहा जाहि दादीक आँखिमे हम आइधरि 
नोर नहि देखने रही; ओहि दिन देखि लेलहुँ। ओ हमरा छोड़ा देलथि ओहि काल ई 
देखबाक लेल ओहिठाम गामक किओ नहिं रहथि 

एहि घटनाक पश्चात्‌ हमरा गामक लोक पर कनेको गोस्सा नहि आएल, किएक 
तँ गाममे हमरा छोडाकए आनएवला आ गोविन्द सन हितैशी आर किओ नहि रहथि 
नारियरक फुटलका खोली जकाँ गरि जाइवला एहि घटनाक स्मृति आब शेष रहि गेल 
अछि एहि घटना सभमे सँ एक, स्तंभ पर नारियर तोड़बाक अछि, ई बताबए वाली हमर 
माय...... हमरा प्रह्लादक होलिकाक आगिसँ बचाबए वाली हमर माय...... हमरा 
आँखिक सोझ ठाढ रहलीह आ हमरा आँखिसँ अनायासे नोर खसय लागला 


हम गोविन्दक मायके शोर पारलहूँ। ओ हमरा घरक भीतरहिसँँ आबाज देलथि 
ओहि समय ओ चाउर बीछेत छलीह ओ उठि कए बाहर एलीह आ हमरा देखि कए 
बजलीह, “आउ बाउ, बेलू!” हम घरक अंदर गेलहुँ ओ हमर हालचाल पूछय 
लागलीहा 

“एतेक दिन धरि कतए छलहुँ अहाँ?” 

“नहि बाय...... ” हम किछु कहए चाहैत छलहुँ 

“.... आइ-काल्हि काजमे बेसी व्यस्त रहैत छी ताहि लेल अएबाक अवसर नहि 
भेटेत अछि की?” 

“...अललमे आइयहु तेहने काज छल, मुदा गोविन्दर्स भेट करबाक रहए एहिलेल 
ओवरटाइम छोडिकए आएल छी” 

ओ अदहनमे चाउर गिराब' गेलीह आ हम ओहिठामक बेंच पर बेसि गेलहुँ 
बेंचक एक कोनमे ट्रंक आ ओहिपर गोविन्दक किताब राखल छलैको हम एकटा 
उपरला किताब निकाललहुँ, ओ अंग्रेजी मे छल, एहिलेल हम नहि पढ़ि सकलहुँ आ 
ओ आपस राखि देलिऐका बादमे सबै नीचा वला किताब निकालहुँ, मुदा ओ 
पुतंगाली मे छल एहिलेल ओहो राखि देलहुँ। ट्रंक लग कपड़ा टाँगबाक एकटा हैंगर 
रहेक जाहिपर दादीक दू टा कमीज आ गोविन्दक एकटा पेन्ट टाँगल रहेका एखन धरि तँ 
गोविन्दकें पणजीसँ आपस आबि जएबाक चाही! एहिलेल हम खिड़कीसँँ बाहर 
देखलहुँ। मुदा रस्ता सून छला मैदानसँ होइत ओ रस्ता अपन देह टेढ-मेढ़ केने सीधे गाम 
धरि आबि रहल छला आगू पेघ-पेघ गाछ-बिरीछक कारणे शहर गेल गोविन्दक छाँह 
धरि नहि बुझाइत छलैका 

दादी बजारसैँ आबि गेल छलाह ओ हमर हालचाल पूछलनि। हम कनी मोटगर- 
डटगर भ' गेल रही एहि लेल ओ हमर प्रशंसा केलनि 

ओहि दिन दूपहर धरि दादी, ओकर माय, आ हम, गोविन्दक रस्ता-पेड़ा देखैत 
रहलहुँ। ओ नहि आएल, एहिलेल हमसभ कने निराश छलहुँ। बहुत कालक बाद 
हमलभ भोजन केलहुँ। दादी लुतबाक लेल गेलाह आ हम “पुनः आएब' ई कहि चलि 
देलहुँ 


रस्तामे आलेससँ भट भेला ओकरा देखि हमरा कने आश्चर्य भेल, किएततँ ओ 
कहियो अपन ओवरटाइम नहि छोड़ेत छला एतए धरि जे रबियोक दिन ओ भोरे-भोर 
उठि कपेल गेलाक बाद ओ काज पर जाइत छला हम पुछलियनि- 

“आलेस! बीचहि मे काज छोडिकए आएल छी की?” 

“आबए पड़ल! नारियरक गाछसँ रस निकाल” वला मजदूर पेद्रूक देहांत भ' 
गेलैका” आलेस बतौलनि 

“की भेल छलैक ओकरा?” हम पूछलहूँ 

“पता नहि, हमरा निकलतहि ओ मरि गेला” आलेस कहलनि आलेसक संगहि 
हमहू ओकरा घर धरि गेलहुँ 

दोसर दिन पेद्रक अंतिम संस्कारमे हमरहु जाय पड़ला छोटका गिरिजाघरक 
लगीच वला श्मशान घाटे ओकर अंतिम संस्कार भेलैका 

पेद्रू एकटा हिन्दू मोगी रखने रहए, किन्तु. ओ ओकराएँ बियाह नहिं केने रहया 
ओ जा धरि छलीह ताधरि पेद्रूक संसार नीक जकाँ चलले, मुदा जखन ओ मरि गेलीह तँ 
ओकरा श्मशानक बाहरे गारल गेल छलैका किएक तँ ओकर अंतिम संस्कार श्मशान 
घाटमे नहि करय देल गेल रहेक एहि लेल पेव्रू कानि रहल छला 

ई घटना स्मरण अबितहि हम स्वयं उधेड़बुन मे पड़ि गेलहुँ। एहि उधेड़बुन मे 
हमरा एकटा पछिला गप्प स्मरण आबि गेला एहि छोटका गिरिजाघरमे हमरा बपतिज्म 
(ईसाई धर्मदीक्षा) देल गेल छला ताहि समय हम बहुत छोट छलहुँ। तखन स्कूलो नहि 
जाइत छलहुँ। अपन मायके बता कए हम आलेलक ओहिठाम गेल रही ओकरा घरमे 
ओकर पिताजी हमरासँ पूछलधि-- 

“अहाँ त” पाखलो छी ने?” 

“हँ” हम जबाब देलहुँ 

“किएक तैँ अहाँ पाखलो छी एहिलेल ईसाई भेलहुँने?” 

हम चुप रहलहुँ 

“अहाँ काल्हि आलेसक संग आएब, काल्हि उत्सव छैका” 

दोर दिन हम आलेसक संग गेलहुँ ओहि समय हमरा ओतुका पादरी बपतिज्म 
देलनि एहि बातक खबरि हम ककरो नहि लागए देलिऐका 


घर अएलाक बाद, आलेसक ओहिठाम जे हमरा बिस्कुट खएबा लेल देल गेल 
छल, ओकरा हमर माय बाहर फेकि देलथि। ओ हमरा धमकी देलथि-“विटू! एना जँ 
अहाँ ककरो-कहाँलैँ किछुओ खएबाक चीज ल' लेब तँ हम अहाँक जान ल' लेना” 

हमरा गाममे एहिसँ पहिने ईसाई आ हिन्दूक बीच कहियो झगड़ा-फलाद नहि 
भेल छल, मुदा “ओपिनियन पोल'क समय गामक बजारक वार्डमे ईसाई आ हिन्दू, दुनू 
समुदायक लोकक बीचमे झगड़ा भ' गेला ओहि दिन किओ एक दोसराके ओकर धर्म 
लगा केँ गारि देलके, आकि झगड़ा बाझि गेला ओहि राति एक दोसराक घरक आगूक 
तुलसी चौरा आ क्रॉस तोड़ि देल गेला घर-दरबज्जाक आगू तोड़ल गेल तुलसी चौरा 
आ क्रॉसक माटिक ढेर लागि गेला दोसर दिन झगड़ा आर भयानक रूप ल' लेलकै 
लोक सभ डंडा, तलवार आ ढाल ल' कए एक दोस्तराकें मारि देबाक लेल तैयार 
छलेका किछुकेँ मारियो देल गेलैका हम एहि दुनू समुदायक बीच घूमि रहल छलहुँ, आ 
की भ' रहल छैक देखि रहल छलहुँ हमरा मारबाक लेल किओ नहि अबेत छला “हम 
नहि तँ ईसाई रही, आ ने हिन्दू, एहिलेल हमरा छोड़ि देल गेल की? हमर संबंध दुनू 
अछि, एहिलेल हमरा ओ लोकनि नहि मारलनि की?” हमरा मोन मे एहि तरहक प्रश्न 
उठय लागला दुनू समुदायमे हमर मीत लोकनि छलाह आ हम हुनका सभ मिलेत 
छलहुँ 

जँ झगड़ा आर बढ़ि जेतेक तँ खूनक नाली बहि जेतेक, एहिलेल दुनू समुदायक 
लोक डरि गेलाहा बादमे हम दुनू समुदायक लोकसँ मिलिकए हुनका सभकें समझोलहुँ- 
बुझोलहुँ, हुनका बीच समझोता करबीलहुँ ओहिं समय हम हुनका सभकें एकजुट 
करएवला आ एक दोसराक समाद ल' जाएवला दूत बनि गेल छलहुँ 

एहि गाममे हमर परिचय फकत एतबा अछि जे हमर नाम पाखलो थिक, हमर 
जाति पाखलो थिक, आ हमर धर्म सेहो पाखलो थिका 


छओ 
केगदी भाटक पेतीस-चालीस रेयत, मूलपुरुषक मंदिर लग जमा भ” गेल छला 
लुभलो आ सोनूक बीच बेसल दादी सभएँँ नीक लगैत छलाहा रेयत, किसान, कुणवी 
(गोवा राज्यक आदिनिवासी) सहित गामक सभ लोक ओतए जमा छला 


रेयत सभ अपन-अपन माँग ओतए राखलका जमींदार ककरो घर तोडि देने रहैक 
तँ ककरो घर नहि बनान' देत रहैका किछु रेयतकें जमींदार बेदखल क" देने रहैक तै 
किछुकें हफ्ताक नारियर नहि देने रहैका एहि तरहक बहुत रास माँग रहैका सभक 
चेहरा गोस्सा आ नाराजगी झलकैत रहैका 

प्रस्तुत कएल गेल सभ माँग पर जखन चर्चा होमए लागल तँ किछु हल्ला-गुल्ला 
होमए लागले सुभलो गाँवकर लोक सभकेँ चुप करबाक प्रयास केलनि, मुदा हल्ला 
आर बढ़ते गेला तखनहि दादी उठि कए अपन दमगर आबाजमे बाजए लागल 

“हम सभ एहि कांदोले गामक गाँवकर सदा जमींदारक केगदी भाट रेयत थिकहुँ 
ओना हमरहिमे सँ किछु ओकरा खेतक हिस्सेदार लेहो छी हम सभ ओकरा खेत-भाटमे 
काज करेत छी, मुदा हमरा जतबाक आवश्यकता अछि ततबो हमरा पेटके नहि भेटेत 
अछि, अपितु ओ सभ जमींदारक गोदाममे चलि जाइत अछि। केगदी भाटमे हरएक 
नारियर तोड़बाक दिन लाखो नारियरक ढेरी लागि जाइत अछि, मुदा सदा जमींदारक 
मर्जीक बिना हमरा सभकें एकोटा नारियर खएबा लेल नहि भेटैत अछि। एहि भाटमे 
नारियरक गाछ लगाबी हमसभ, ओकरा पानि पटा कए नमहर करी हमसभ, भाटमे खाद 
छीटी हमसभ, ओकर ओगरबाहि करी हमसभ, ओकर हत्ता बनाबी हमसभ, सुरक्षा करी 
हमलभ आ दू टा नारियर खएबा लेल हमरा सभकें जमींदारक मुँह देख' पड़ेत अछि। 
एहि माटिक पूतकें एहि भाटमे घर-मकान नहि बनाब' देल जाइत छैका ताहू पर 
जबरदस्ती ओकरा सभक घर तोडि देल जाइत छैक आब हमरा सभकेँ हमर न्याय 
भेटबाक चाही हमरा सभ पर जे अत्याचार भेल अछि से दूर हेबाक चाही, माने दूर 
हेबाक चाही” 

हैँ, हैँ”, जमा भेल भीड़सँ एहि तरहक नारा सुन” मे आएला बादमे दादी आर 
जोरसँ बाजए लागला ओकर आवाज लोकक कानमे गूँजए लागलैका 

पाखलोक पूरा देहमे बिजलौका चर्मकि गेलेका ओ अपन गरम भेल कान पर 
गोविन्दकें हाथ रखबाक लेक कहलकेक। 

भगवान पर अक्षत छीटलाक पश्चात्‌ हुनकर गोहारि केलासँ जे लोकक शरीर पर 
भा आबि जाइत छैक, तहिना दादीक भाषण सुनि कए लोक सभ पर भा आबि गेलैक, 
एहने बुझाइक! दादीक बाजब जारी रहैक-- 


अपन मौगीक परतापें ओकरा ई केगदी भाट भेटल छैका यैह सदा, दत्ता जल्मीके 
जित्ते मारि कए ओकर खाजन भाट (क्षेत्र विशेषक खेत) फिरंगीक सहायतासँ अपना 
नामे करवा नेने अछि। ओकरा कनेको लाज-शरम नहि छैक ओहू पर ओ गाममे राजा 
जकाँ घूमि रहल अछि ई गाम सदा जमींदारक नहि थिके गामक खेत-भाट हमरा सभक 
धिको एहि खेत मे काज करएवलाक खेत-भाट थिकी कागत पर लिखा नेने ई ओकर 
नहि भ' जेतैका जँ एहन हेतेक तँ ओ एहि देशकें सेहो कागत पर लिखवाके राखि लेत 
आ ओ एहि देशहुँकें कागत पर लिखि ककरो हाथेँ बेचि लेता आब हमलभ जमींदारके 
देखा देबेक जे ई खेत-भाट हमरे सभक थिका खेत-भाटमे काज करएवलाक थिका हमरा 
सभक असहयोगेक कारणैँ केगदी भाटमे नारियर तोडन एखन धरि बाँकी रहि गेल 
अछि ओहि समय जमींदारकें एहसास भ” जेबाक चाही रहए 

मुदा ओ तँ अकिले केर आन्हर अछि सुनलहुँ अछि जे भाटमे नारियर तोड़बाक 
लेल ओ गामसँ बाहरक पाडेकर (पेशेवर नारियर तोड़” वला) के लाबए बला अछि 
ओकरा अएबासँ पहिनहि हम सभ सभटा नारियर तोडि कए देखा देबेक जे ओ भाट 
हमरा सभक थिका चले चलू, आइए, एखने ओहि भाटक सभटा नारियर तोड़ि देबेक, 
चले चलू, ढाल आ गड़ाँस ल' कए अबेत जाउ! 

सभ किओ ओहि जोशक संग उठल आ ढाल-गराँल ल” कए केगदी भाटक 
दिस चलि देलका भाटमे हर एक नारियरक गाछमे गुच्चाक गुच्छा नारियर लागल रहैका 

एतेक पैघ केगदी भाट, जकर नारियर तोड़बाक लेल महीनाक महीना लागि 
जाइत छलैक, एकहि दिनमे एक चौथाई सँ बेली नारियर तोडि देल गेलैका गुच्छाक 
गुच्छा नारियर गिर रहल छला भाटमे नारियरक बड़का-बड़का ढेर लागि गेल छलेको 
साँझ पड़ गेल रहेक मुदा एखन धरि सभ किओ नारियर तोड़बामे व्यस्त रहए एतबहि 
मे, “पाखलो गिर गेलैक, पाखलो गिर गेलैक”, एहन हल्ला मचि गेला नारियर तोड़न 
छोडि सभ किओ पाखलो लग जमा भ' गेला 

पयरक छान छूटि गेलाक कारण पाखलो नारियरक गाछसँ नीचा गिर गेल छल 
नारियरक गाछसँ ओकर पेट, जाँघ, हाथ-पयर आ छाबा घसीटा गेल छलैक जकरा 
कारणैँ ओकर चाम निकलि गेल छलेको ललाटक घावसँँ खून बहि रहल छलैका दादी 
आ सोनू ओकरा सहारा दए उठाकए बेसेलक आ पानि पियोलका होशमे एलाक 
पश्चात्‌, की भेल छल? ई जानि पाखलो हँसय लागला 


बैसल पाखलोकें गोविन्द हाथक सहारा दए उठौलका चलू, घर चलेत छी! 
गोविन्द पाखलोछूँ कहलका सोनू बाजल, “नहि, पाखलोकें हम अपन घर ल' जाएब, ई 
बहुत जख्मी भ' गेल छैक आ एकरा बहुत चोट लागल छैका एकरा हम घर ल' जा 
कए जे किछु दवाई-बिरो करबाक हेतेक से करबा देबैका ” 

ओहि दिनक नारियर तोड़ब बन्न भेला पाखलो अपन मामाक घरक रस्ता पर 
चलि रहल छल 


दोसर दिन फेर नारियर तोड़ब सुरह भला पाखलो अपना माथ पर रुमाल बान्हि 
ठाढ भ' गेला दोलरा जकाँ ओहो नारियर तोड़बा लेल सोचि रहल छल, मुदा ओकर 
मामा ओकरा गाछ पर चढबाएँँ मना कः दलकेका एकर बाबजूदो ओ नारियर तोडि 
लितए, मुदा सौसे देहमे भ' रहल दरदक कारण ओ एहन नहि कः सकला रजनी जीरा 
पीसि कए ओकरा पीठ आ कन्हा पर लगीने छलीहा घावसँँ जीरा नहि निकलि जाय 
एहिलेल ओ नारियरक गाछ पर नहि चढ़ला 

काल्हि रजनी पाखलोक शरीर पर भेल घावके धो-पोछि कए दवाइ लगीने 
छलीहा ललाट पर जे घाव भेल रहैक, ओहि पर दवाई लगा कए पट्टी बान्हने छलीहा 
कुल्हा आ पीठ पर जीरा पीसि कए लगीने छलीह रजनीक ई रूप देखि कए पाखलोकें 
अपन मायक स्वरूप याद आबि रहल छलैक। रजनी केलबायक मूर्ति-सन सुन्नरि लागि 
रहल छलीहा 

रजनी ओकर मामा एकलौती बेटी छलीहा ओ बहुत शांत आ विनम्र स्वभावक 
छलीहा रजनी जखन दूध आनि कए पाखलोकें पीबाक लेल देने छलीह, ओ पीबेत 
काल पाखलोकें रजनीक वात्सल्य भावक एहसास भेल छलेको क्षण भरिक लेल 
ओकरा मोनमे भेलैक जे एहि ममतामयी देवीक चरण छूबि ली काल्हिसँ पाखलो 
एकटा अलगे दुनिया मे विचरण क' रहल छला ओकरा मोनमे कतहुँ कोनो मंदिरक 
रचना भ' रहल छलेका 

जखन जीपक हार्न सुन' मे एलेक तखन पाखलो होशमे आएला देखलक तैं 
केगदी भाटमे पुलिसक एकटा गाड़ी आएल छल, जकरा संगे सदा जमींदार सेहो छला 


पुलिस जहिना केगदी भाटमे आएल तहिना हवामे दू-तीन फायरिंग केलका सभ 
किओ डरि गेल आ नारियर तोड़ब बन्न क' देलका दादीकें बहुत गोल्सा एलै आ ओ 
गोस्लेमे सभएँ कहलक 

“अहाँ सभ ककरो सँँ डरब नहि। नारियर तोड़न जारी राखू” 
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आ ओकरा जीपमे बेसैबाक लेल घीच' लागला पाखलो ओकरा रोकलके| सभ किओ 
पुलिसक चारू दिस जमा भ' गेला दू-तीन गोटे जीपमे बेलल जमींदारकें नीचा उतारि 
देलका इन्स्पेक्टर चिकड़ल, आ गोस्सासँ बाजल-- 

“अहुँ सभ जँ बेली बकबक केलहुँ तँ अहुँ लभकें मारि लागता” 

“जाउ, जाउ, चुप रहू! जँ अहाँ एतए बेसी रंगबाजी केलहुँ तँ एतए जमा भेल सभ 
गोटए अहाँ सहित अहाँक पुलिसो के पीटता हमसभ पुर्तगाली पुलिसक हाथ तँ ढेर 
एलहुँ तँ अहाँ सभक हाथ कतएणँँ आएबा” दादी चिकरला ताधरि पुलिस पर किओ दू- 
तीन चपत धरा देलकै। 

ओ संभवतः पाखलो छलैका इन्स्पेक्टर पाखलो कें पकड़ि लेलक, मुदा दादी 
ओकरा छोड़ा लेलकै। इन्स्पेक्टर दादीक दिस 'चिबा जाइ आकि गिर जाइ' वला 
नजरिसँ देखलका 


“अहाँ सभ एतए लोकक रक्षा करए आएल छी वा गोलीसँ उड़ाब'?” दादी 
इन्स्पेक्टससँ पुछलके। 

“अहाँ केँ तँ सबसँ पहिने ओहि लोककें अंदर करबाक चाही छल, जे अहाँकें 
एतए आनने अछि वेह असली चोर थिक, लुटेरा थिक, आ दोलराक दम पर अपन पेट 
भरएवला धिक, आ ओकरहि कहला पर अहाँ हमरा लभकें चलान करए आएल छी?” 
दादी उच्च स्वरेँ इन्स्पेक्टर पूछि रहल छल आ जमींदार गोस्सासँँ दादीक दिस देखि 
रहल छला 


“अहाँ हमरा थाना ल' जएबाक लेल आएल छी ने! त हमरा सभके ल' चलू 
सब किओ जीपक अंदर आबि जाउी” एतबा कहैत पाखलो जीपमे बैसि गेला ओकरा 
संगहि आर पन्व्रह-सोलह लोक जीपमे बेसि गेला बाँकी लोकक लेल जीपमे बेसबाक 
जगह नहि छलैका इन्स्पेक्टर आठ-नओ लोककें जीपसूँ नीचा उतारि देलकैक आ 
बाँचल सात गोटा कए ल' कए चलि देलका बाँकी लोकनि ओहिना मुँह ताकैत रहि 
गेला सातो लोककें ओहिदिन पुलिस-स्टेशनहिमे रहय पड़लेका दोसर दिन सोनू आ 
सुभल्या गाँवकरक संग पाँच लोककें छोड़ि देल गेलैक मुदा दादी आ पाखलोकें नहि 
छौड़लकेका जेना श्राद्धक घरमे छूतकाह रहैत छैक तहिना केगदी भाटमे नारियर यत्र-तत्र 
पड़ल रहैक मुदा किओ ओकरा हाथ नहि लगाबेका 

गाममे एकटा आर पैघ घटना भ” गेलैका दादी सहित गामक आनो-आन लोक 
पर जमींदार मोकदमा क' देलकेका गामवला सभ सेहो मोक दमा लड़ला मोकदमा बहुत 
प्रसिद्ध भ' गेलेक मुदा फैसला जमींदारक पक्षमे भ” गेलैक आ दादी आ पाखलोकें एक 
मालक कैद भ' गेलैका ओहि दिन गामवासीकें बहुत दुख भेल रहेका दोलरहिँ दिन 
जमीदारके सेहो केद भ' गेलैक, किएक तँ ओ सरकार लग जमीनक नकली कागजात 
पेशी केने रहेका दोलर दिल मजदूर आ रेयत लोकनिकें सेहो ओ बिना कारणेँ फँसौने 
छलैक, एहि गुनाहक खातिर जमींदारके सजा भेटल छलैका "जकर जोत तकर जमीन", 
एहि नियमक तहत कार्यापाट आ उबरेदांडो गाम रेयत सभकें भेटलेक आ केगदी भाट, 
खाजन भाट मजदूर लोकनिकें) एहि गामवला सभकेँ बुझाइत छलैक जे आब ओ 
वास्तवमे स्वतंत्र भ' गेल अछि 


पूरा एक महीना धरि जेहलक सजा काटलाक पश्चात्‌ दादी आ पाखलो छूटि कए 
आएला भाटसँँ नारियर चोरि करबा आ लोक सभके भड़कएबाक जुर्ममे पाखलो आ 
दादीकेँ एक महीनाक सजा भेल छलेको ओ दुनू गोटे बड़ स्वाभिमानक संग एलाहा 
गामक हितमे लड़एवला एकटा सम्माननीय गामवालीक नजरि सँ गामक लोक सभ 
हुनका लोकनिकें फूलक माला पहिरा कए स्वागत कएला लोक सभ दादीकेँ सम्मान 
दए गाम मे स्वतंत्रतताक उत्सवक मनौलनि एहिसँ पहिने एतेक रास खुशी गामक लोक 
कहियो नहि महसूल केने रहए 

दादीक घर मिलबाक लेल गाम ओ बाहरो सँ लोक सभ आबि रहल छला एहि 
समय पाखलो दादीएक ओहिठाम बेसल रहए, मुदा पाखलो कें किओ पुछलके धरि 
नहि, एहिलेल ओकरा कने खराप लागलेका “लोकक नजर मे हुनका हमर पाखलेपन 
नजरि एलनि हुनका सभक बीच हम एकटा पाखलो थिकहुँ” ओकरा लागलैका ओ 
तखनहि ओतए निकलि गेला घरसँ बाहर एलाक बाद ओ सोनू मामाक घरक रस्ता 
पकडि लेलका 

ओकरा मोनमे विचार आबि रहल छलैक-...“रजनी हमरा देखि कए बहुत प्रसन्न 
हेतीहा ओ हमरासँ पूछतीह तँ हम हुनका केदक सभटा खिस्सा सुनेबनि। हमरा पीठ पर 
जे रूल मारल गेल अछि तकर दाग देखेबनि, ई देखि ओ अपन दुख प्रकट करतीह, 
आ फेर तेल गरम कए हमरा पीठ पर लगौतीह......!” 

सोचेत-सोचेत पाखलो सोनू मामाक घर पहुँचि गेला रजनी ओकरा दूरहिसँ अबैत 
देखि लेलक ओकरा चिन्हतहि ओ 'विठू' कहि दौड़ेत ओकरा सोझाँ आबि गेलीहा 


सात 

कैद छूटलाक पन्व्रहे दिनक अंदर दादीक देहान्त भ' गेलेको हमरा रस्ता 

दखौनिहार चलि गेलाहा खाली हमरे किएक? अपितु सौले गामे के सम्हार मे ओकर 
पूरा हाथ छलेका सोंसे गामे कानि रहल छला 

ओहि दिन केगदी भाटमे नारियर तोड़ेत काल दादी आ हमरा सभकें पुलिस 

पकड़ि कए ल' गेल छल आ हमरा सभकेँ खूब मारल-पीटल गेल छला पुलिसक मारिसँ 


दादीक एकटा पयरमे घाव भ' गेल रहैक जे अन्त धरि ठीक नहि भ' सकल रहेका कैद 
छूटलाक पश्चात्‌ ओ घाव आर विस्तार भ” गेलैक आ जतए घाव रहैक ओकर चारु भाग 
लोहा सदृश कड़ा भ' गेल रहैका घावसँ खून बहैत रहैको गमेया डागडर आ बैद्य 
लोकनिएँ बहुतो दवाई-बिरो कएल गेल मुदा तकर कोनो असर नहि भेलैका 

ओहि राति हम, गोविन्द, गोविन्दक माय, सुभलो गावकर आ गामक किछु लोग 
दादीक लग बेसल रही। दादीकें बोखार रहनि आ हुनक आँखि बन्न भेल जा रहल 
छलनि अधरतियामे दादीक गलामे एकटा हिचुकी भेलनि आ ओहि हिचुकीक संगहि 
दादी अपन अंतिम साँस लेलनि बुझाएल जेना ब्राह्माण्डसँ गरम श्वालक तंतु टट गेल 
हो। बिना हिलल-डोलल हुनक शरीर शांत भ' गेलनि 

ओहि दिन हमरा लागल जे हमरा पर बड़का बिपति आबि गेला सौंसे गाम 
दादीक अंतिम संस्कारमे आएल रहेका गामक हितमे अपन जीवनमे कष्ट उठौनिहार 
दादीक ई आत्मबलिदान दिवस रहेको अपन पिताजीकें मुखाग्नि देत गोविन्द पर की 
बीतल हेतनि? ई अनुमान करब ओतेक सहज नहि अछि हमरा मुहँ शब्द नहि 
निकलि रहल छला एहि तरहक दुखक मापन कोनो मापक यंत्रँ संभव छैक की? 

चिता धधकेत रहेका गोविन्दक आँखिसँ बरखाक बूँद जकाँ अश्रुप्रबाह भ' रहल 
छला हमरा आँखिक तँ बुझू जे नोरे सूखि गेल हो इ दृश्य हम अपन आँखिक सोझामे 
देखि रहल छलहुँ 

गोविन्द ओहि दिनएँ गुमलुम रहय लागला ओना तँ पहिनहुँ ओ बहुत किछु 
सोचेत आ गम्भीर रहैत छल, मुदा आब तँ ओ आओरो गंभीर रहय लागला हम ओकरा 
समझेलहुँ-बुझेलहुँ, आ ओ बुझिओ गेल, मुदा ओ अपना आपके बदलि नहि रहल 
छला नोकरी पर जयबाक लेल ओकरा पन्द्रह दिन पहिनहिं चिट्टी आबि गेल रहैक, 
किन्तु ओ घरहि पर बेसल रहला 

चिट्टी एलाक एक मालक बादहि ओ नोकरी पर जा सकला ओकर माय एतए घर 
पर एसगरे रहि जेतीह, एहि बातक दुःश्चिन्ता ओकर सेने जा रहल छलैका 

ओ अपन माइयोकेँ अपना संगहि पणजी ल' जयबाक लेल सोचलका गोविन्दक 
माय अपन बेटाक संग पणजी जा रहल छलीह, एहिलेल हुनका बिदा करबाक लेल 
आस-पड़ोसक केकटा स्त्रीगण आएल छलीहा गोविन्द अपन सभटा समान बान्हि नेने 


छला अंत मे ओ देवाल पर लटकल दादीक फोटो आ महादेवक फोटो उतारि पणजी 
ल' जाएवला समानक बीच राखि लेलका 
भगवान जानथि एहि बातक खबरि गामक बुजुर्ग सुभलो गाँवकरक कोना लागि 
गेलनि? ओ गोविन्देक घर दिस आबि रहल छलाह। हाथमे एकटा बाँसक लाठी नेने 
ओकरा जमीन पर टिकबेत ओ आगू बढि रहल छलाहा ओ तौलिया आ कमीज पहिरने 
छलाहा “ओ आबि रहल छथि”, ई गप्प हमही सोनूकें कहने रही। ओ घर धरि पहुँचि 
गेलाहा गोविन्द हुनका बजाकए बैसैलथि। 
“बेटा गोविन्द! अहाँ अपना माइयोकें पणजी ल' जा रहल छी की?” सुभलो 
गाँवकर पूछलनि 
“हँ” गोविन्द नहुएँबाजला 
“तखन हम जखन करनहुँ एहि बाट दए जाएब तँ हमरा के बजाओत?” 
एहि प्रश्नक जबाब गोविन्द लग नहि रहैक। ओ चुप रहला 
“इ गप्प हम बुझि सकेत छी जे नोकरिएक चलते अहाँक पणजी जाए पड़ि 
रहल अछि, आ हमसभ अहाँकें बिदा करए आएल छी, ई कने नीक नहि लागि रहल 
अछि” 
“आखिर हम की करी? नोकरीक कारणैँ जाए पडि रहल अछि” गोविन्द 
बाजला 
“आब गामक सीमान बाँचबो कहाँ केलेक? लोकबेद अपन सीमानके लाँधि 
सोसे दुनिया दिस अपन रुख कः रहल अछि” जाहि सोच-विचारस गोविन्द शहर 
जएबाक निर्णय केने रहए, ओ ओहि विषयमे कहि रहल छलाहा कनेक काल धरि सभ 
किओ चुप रहला 
“खैर! अहाँ जतए कतहुँ जाउ नीके रहू!” अपन ई इच्छा व्यक्त करेत सुभलो 
गाँवकर बाहर निकलि गेलाह 
पणजी ल' जाएवला सभटा समान ओ बान्हि नेने रहए हम कहलियनि-- 
“गोविन्द, गाड़ी छूट' मे आब कम्मे समय अछि ” 
हमर कहब ओ संभवतः नहि लुनलनि हुनकर आँखि भरि एलनि आ हुनका 
आँखिसँ टप-टप नोर खसय लागलनि। 


समान सभके कन्हा पर लादि हम गाड़ी लग गेलहुँ ओकरा उपर चढ़ा 
देलिऐका गाड़ी छूटबाक समय भ' गेल रहेकी गोविन्द अपना मायक संगे 
ओहिपर बेसि गेला हम पुछलियनि- 

“आब कहिया आएब?” 
“देखा पर चाही” 

“एहि पन्द्रह दिनक बाद खामिणी आ सांतेरी देवीक मेला छैक, आएब 
की नहि? आ अगिला तीन मासमे गामक केलबाईक शिगमो सेहो छैका आएब 
की नहि?” हम जल्दीलँ पूछलिऐका 

“केलबाईक शिगमोमे आएना ” 

“आ खामिणी सांतेरी?” हम पूछलियनि 

“नहि” 

“हम एसगरे कोना आबि सकैत छी?” गाड़ी चलि पड़ला हम आर जे किछु 
पुछलहुँ से सभटा ओहि गाड़ीक आबाजमे दबि गेला गोविन्द अपन हाथ हिलाकए 
हमरा बिदा लेलनि गाड़ी आगू बढि गेल आ अगिला मोड़क बाद ओ आँखिसँ 
ओझल भ' गेला 


गोविन्दक पणजी चलि गेलाक पश्चात्‌ हम अपना आपके एसगरुआ बुझए 
लागलहुँ। हम दिनभरि पीपरक गाछक नीचा चबूतरा पर बेसि गोविन्देक संबंधमे सौचैत 
रही ओहि समय सोनू मामा ओहि रस्ता दए जा रहल छलाह ओ अपना डाँड्मे 
तोलिया लपेटने रहथि आ उपर उज्जर कमीज पहिरने रहथि हमरा सोझ अबितहि ओ 
पूछलनि “अहाँ एतए बेसि की सोचि रहल छी?” 
किछुओ त' नहि” हम कहलियनि 
किछु कोना नहि, अहाँक मीत पणजी चलि गेलाह, अही लेल अहाँ उदाल छी 
ने?” 
हम चुप रहलहुँ 
“चलू, हमरा घर चलू,” 


हम हुनका संग चलि देलहुँ। पछिला किछु दिनसँ हम सोनू मामाक ओहिठाम 
आन-जान करैत छलहुँ 
दुपहरिक रौदमे चलैत-चलैत हमसभ घर पहुँचलहुँ। घरक भीतर गेलाक बाद कने 
ठंढा महसूल भेला लाल आ कारी रंगक फ्रॉक पहिरने रजनी दू लोटा पानि भरि बरंडाक 
बेसकमे राखि घर चलि गेलीहा हम दुनूगोटे हाथ-पयर धोबि तोलियासँ हाथ पोछलहुँ 
भोजनक लेल पीढ़ी रखबाक आबाज अंदरसँँ आएला ताबत रजनी बाहर एलीह आ 
हमरा सभकें भोजन पर बजा कए ल' गेलीहा हमरहु बहुत जोरसँ भूख लागल रहए] 
भोजन कएलाक पश्चात्‌ हम बरंडाक सोपो (कुर्सीनुमा बैसकी) पर बैसि गेलहुँ 
कोनो आन काज हम घरसँ बाहर निकलहि वला रही तावत हमरा किओ आबाज 
देलका 
६ विद] १) 
हम उनटि कए देखलहुँ 
इ रजनीए छलीह जे हमरा आबाज द' रहल छलीहा 
हँ” हम ओकरा कहलिऐक 
ओ हमरा माय सन मधुर आबाजमे बजा रहल छलीह ओहि समय हमरा 
लागल जेना हम अतीतमे पहुँचि गेल छी। हमरा संबंधमे हमर सभटा खिस्ला सोनू मामा 
ओकरा बता देने रहथि संगहि हमर माय द्वारा राखल हमर नाम सेहो 
रजनी हमरा किछु कहए चाहि रहल छलीह, मुदा बहुत देर धारि हुनका मुँहसँ 
कोनो शब्दे नहि निकललनि ओ ओतहि ठाढ रहलीहा 
“विठू, अहाँ एतहि रहल करू अहाँ अपन सभटा कपड़ा-लत्ता एतहि लः 
आउ” 
इ सुनतहि हम ओकरा दिस आश्चर्यँ देखलहुँ बादमे हम अपन माथ झुका अपन 
पयर दिस देखए लागलहुँ 
ओ हमरासँ बेर-बेर आग्रह केने जा रहल छलीह आ हम अपन पयर निहारने जा 
रहल छलहुँ 
किछु नहि सोचू, अहाँ एतहि रहा” 
ओ बेर-बेर हमरासँ आग्रह केने जा रहल छलीहा हुनकर आग्रह तोड़बाक 
हिम्मत हमरामे नहि रहए” हम 'हैँ' कहि देलिऐका 


सात-आठ मास धरि रजनी हमर सहोदर बहिन सदृश सेवा करेत रहलीहा हमरा 
कपड़ा-लत्ता, ओछाओन सभटा वेह साफ करेत रहलीहा नहएबाक पानि गरम करएसँ 
ल' कए सभटा काज वेह करेत छलीह, एहिलेल हम कहियो काल गोस्सा क' कए 
ओकरा डाँटियो दिऐक, मुदा ओ चुप रहैत छलीहा 

एकदिन हम हुनका कहलियनि, “हम की अहाँक सहोदर भाय थिकहुँ जे अहाँ 
हमर एतेक ध्यान राखै छी?” एतबा सुनतहि हुनका आँखिमे नोर आबि गेल छला ओ 
अपन बाँहिएँ तकरो पोछलथि 

“सहोदर नहि छी ताहिएँ की? से जे हो, छी तँ अहाँ हमर भाइए ने? आ हम तैं 

अहाँकें अपन सहोदरे भाय मानेत छी” एतबा कहैत ओ कपसि-कपसि कए कानए 
लगलीहा हम हुनकाएँ माफी मागलियनि हमरो आँखिमे जखन नोर आबि गेल तखनहि 
ओ चुप भ' सकलीहा हम जहिना हँसलहुँ, ओहो हँसय लागलीह आ कपड़ा धोबए 
इनार पर चलि गेलीहा 

हम चिन्तामे डूबि गेलहुँ। पाखलोक जनमल कतहुँ रजनीक भाय बनि सकेत 
अछि? खूनक संबंध नहिओ रहने ओ हमर बहिने सदूश हमर सेवा करेत रहलीह, तैँ की 
ओ हमर बहिन नहि भेलीह? एहि तरह एकक बाद एक प्रश्नमे हम उलझैत गेलहुँ। फेर 
हम गोविन्दक प्रश्नक तंतु के सोझराबए लागलहँ 

ओहि दिन बेर-बेर याद आबि रहल छला नारियरक गाछसँ गिरलाक बाद 
रजनीक दवाई लगेलासँ जे जलन भ' रहल छल तकरा कम करबाक लेल ओ घाव पर 
नहुँनहुँ फूक मारि रहल छलीह तखन हमर संबंध ओकरा की छल? हमरा ओ 
ओकरा बीच कोनो संबंध नहि रहलाक बाबजूदो ओ हमरा दबाई लगोलका हम कष्टमे 
रही आ ओ हमरा घाव पर दबाई लगाब' वाली ममतामयी छलीहा 

सभटा घावक संग-संग भौं आ पिपनीक घाव ठीक भ' गेल रहए, मुदा ओतए 
करिया दाग रहि जएबाक कारणें रजनीकें बहुत खराप लागेका ओ हमरा बेर-बेर कहेत 
छलीह 

भों पर कारी दाग नहि रहबाक चाही। एतेक सुन्दर गोर-नार देह पर आमक 
कोलपति जकाँ बुझाइत अछि। आब ओकर की करब?” भौहिक कारणैँ लहसुनियाँ 
आँखि बाँचि गेला “हम चुपचाप ओकर गप्प सुनने जा रहल छलहुँ कारी दाग रहि गेल 
छल, एकर हमरा एकोरत्ती दुख नहि छला हमरा बुझाइत छल जे हमर लहलुनियाँ आखि 


बाँचि जेबासँँ नीक होइतए, ओकरा फूटि जेबाक चाहि रहए आ संगहि दागसँ सीसे देह 
कारी भ' जएबाक चाही रहए हमरासँ हमर गोराइ सहन नहि भा रहल छला मुदा 
भगवान हमरा गोर बनेने रहथि, एकरा लेल रजनी भगवानक उपकार मानेत छलीहा” 
“हमरा भगवाने भाय भेजने छथि, हमरा ओकरा ठीक करबाक अछि” रजनी बेर-बेर 
बजने जा रहल छलीह आ हमरो भगवाने सदूश बनएबाक लेल हमर सेवा क' रहल 
छलीहा तखन हम हुनका कहियनि, “हमरो भगवान देवी सदूश बहिन भेजने छथि” 
एतबा कहितहि हमरा कानमे मंदिरमे बाजएवला घंटाक सदूश आभा होमए लागला 


आठ 

रजनीक बियाह भेल एक मास भ' गेल रहैका ओ दुरागमनमे अपन नैहर आबए 
वला रहथि, तँ सोनू मामा खेतक काज जल्दीए निबटा कए आबि गेल छलाहा रजनीकें 
नीक खेती-बारी वला घर-बर मिलल रहेक तैं सोनू मामा बहुत खुश छलाहा मुदा दोलर 
दिस हुनका एहि बातक दुखो रहनि जे बहुत कम्मे उमिरमे ओ रजनीक बियाह क' देने 
रहथि ओकरा नेनपनहिमे ओकरा माथ पर सांसारिक बोझ आबि गेल रहेको ओकरा 
एहन बुझाइका ओ पाखलो पर बेकारक शंका करेत रहथि, एहि बातक हुनका ग्लानि भ' 
रहल छलनि 

पाखलो आ रजनी, एक दोसराकें नीक जकाँ बूझैत रहथि, एहिलेल सोनू मामाकें 
एहिमे किछु खराप नहि बुझा रहल छला मुदा जँ यैह संबंध कहियो कोनो दोसर मोड़ ल' 
लिअए तखन? तखन तँ गाममे जगहँलाइये भ जाएता ई गामे ओकरा छोड़ पड़ 
जाइतेको एहिलेल ओकर मोन सशंकित रहेत छला एहि खातिर जतेक जल्दी भ' सकए, 
रजनीक बियाह भ' जएबाक चाही, येह नीक रहता सोनू मामा सोचने रहथि। 

रजनीक बियाह करपे गामक भास्करक संग बड़ उधव-बाधवसँ भेल रहेका 
बियाहक तेयारीमे पाखलो पन्द्रह-बील दिन धरि बहुत कष्ट उठीने रहए बियाहोक दिन 
ओ खूब मेहनति केने रहए 

बियाहक दोसरे दिनक गप्प रहेका रजनीकें घरमे नहि रहलाक कारणे पाखलो 
कनगूँह सन रहए] ओ एहिना घरै बहराइत छल, तखनहि दरबज्जा पर ओकरा सोनू 


मामासँ भेट भेलेका ओ पाखलोछसूँ पूछलनि-“की भेल?” “किछु नहि”, कहैत 
पाखलो घरसँ निकलि गेला 

ओहि दिनक बाद पाखलोक पहिनहि जकाँ होटलमे खेनाइ-पीनाइ आ कहुँ 
सुति गेनाय आरंभ भ' गेला ओकरा बुझाइत छलैक जेना ओ एहि गाममे एकटा 
अजनबी सदूश छैक आ ओकराएँ सिनेह राखएवला एतए किओ नहि छैक ओ बहुत 
उदास रहैत छला ओकरा माथ पर किछु रेखाक अलावे किछु नहि देखाइक। बीच- 
बीचमे ओ खेनाइयो-पीनाइ छोड़ि देका ओ पूर्ण रूपँ कमजोर हाथी सन भ' गेल रहए 
ओकर हाड सभ झलकए लागल रहेक, गाल पिचकि गेल रहैक आ आँखि धसि गेल 
रहैक। 

पाखलो काज पर नहि गेल छला ओ दूपहरकें पीपरक गाछक चबूतरा पर बेसल 
रहए आलेस आ ओकर मीत सभ काज पर सँ आपस आबि गेल रहथि “पाखलो आइ 
काज पर नहि गेल आ भरि दिन चबूतरे पर बेसल रहल” ई कहि ओ सभ पाखलोकें 
किर्चकिचब' लागला “पाखलो! आइ अहाँ काज पर किएक नहि एलहुँ?” 

“ओहिना” 

“ओहिना किओ अपन काज छोौड़ैत छैक की? किएक यौ! अहाँ पाखलोक 
जनमल छी एहिलेल अहाँ मामा अपन बेटी नहि देलनि की?” आलेसक एतबा कहब 
जुनि पाखलोकें बहुत गोस्ला आबि गेलेका ओ गोस्से सँ आलेसक दिस देखलका 

“अहाँ ओहिना हमरा पर नाराज नहि होठ। मामाक बेटीक बियाह भेलाक बादसँ 


“चुप रहू आलेल! हमरा बेकारक गोस्सा नहि दिआउ।” एतबा कहि 
पाखलो ओतएएँ चलि देलका ओकरा आइ आलेल पर बहुत गोसा एलैक, मुदा 
करबो की करितए? येह बात भरि गामक लोक-बेद बाजि रहल छला तखन हुनका 
सभक मुँह पर के ताला लगाबए? हिनका सभक सोचे एहन छनि तखन केल की जाय? 
पाखलो एहन सोचलका 

ओकरा माथमे बहुत दरद भ' रहल छलेका “जँ हम एहिना सोचेत रहलहुँ तँ एक 
दिन निश्चिते हम पागल भ' जाएबा हमरा मोनकें चिन्ता करबाक आदति सन भ” गेल 
अछि, हम एकरा सँ नहि निकलि सकबा” 

सोचेत-सोचेत ओ रस्ता पर चलि रहल छला जुवांब ओकरा आबाज देलकैका 


जखन कि जुवांव के देखतहि ओकरा गोसा आबि जाइत छलैक, मुदा आइ ने 
जानि की भ' गेलेक? पाखलो ओकरा जबाब देलकैक आ दारूखानामे पैसि गेला 
जुवांव हँलल आ ओकरा बेसबाक लेल एकटा मछिया देलकेका पाखलो बेसल नहि 
ओ एकटा पँचटकही निकाललक आ ओकरा दिस बढेलका जुवांव नारियरक फेनी 
(शराब) ओकरा गिलासमे ढारि देलकेका क्षण भरिक लेल ओकरा मोनमे भेलैक जे एहि 
गिलासलँ जुवांवक माथ फोड़ि दी। जुवांव गिलास उठाकए पाखलोक हाथमे थमा 
देलकेका नव गैंहकीक खुशीमे ओ हँसि रहल छला पाखलो एकबेर गिलासकें मुँहसँ 
लगौलक आ क्षणहिमे हँटा लेलक ओकरा गरामे जलन भ' रहल छलैक तैयहुँ ओ 
गिलासकें मुहँ लगोलक आ गटागट पीबि गेला ओकर गरा छिला गेलेका खाली 
गिलास जुवांव फेरसँ भरि देलकेका दोर गिलास पाखलोक गरामे एकटा हिचुकीक 
संग अर्टकि गेलैका गरा आ नाक जस्य लागलैको ओकरा लागलैक जे ओकर नियंत्रण 
बिगडि रहल छैक, ओ ओतहि बैसि रहला 

रजनी घर आएल छलीह, एहन ओकरा किओ बतेने छलैका एतबा सुनतहि ओ 
सोनू मामाक घर दिस अपन पयर बढौलका 

घरमे सोनू मामा खेत जएबाक हड़बड़ी मे रहथि हुनका कान्ह पर हर छलनि 
पाखलो पूछलक- “रजनी आएल छलीह की?” 

“आएल छलीहा दू दिन रहि कए चलि गेलीहा” 

रजनी आएल छलीह, सोनू मामा हमरा किएक नहि बतीलनि? ओ सोनू मामसँ 
पूछबाक लेल सोचि रहल छल, मुदा चुप्पे रहला 

बाहर जेबाक हड़बड़ीमे सोनू मामा अपन घरक केवाड़ बन्न केलनि आ पाखलो 
ओतएझँ मुँह लटका कए आपस भ' गेला 


एक दिन आलेस पाखलोकें गोविन्दक संबंधमे खबरि देलका गोविन्द अपन 
ऑफिसमे काज करएवाली एकटा ईसाई युवती बियाह क” नेने छला ई गप्प सुनि 
पाखलोकें बहुत आश्चर्य भेल रहेका 

गोविन्दकें गाम एला एकटा अरसा नीति गेल रहेको ओ मेला आ शिगमोमे सेहो 
नहि आएल छला गोविन्दक संबंधमे ई खबरि सुनि ओ ओकरासँ भेट करबा सोचलक। 


पणजी शहरक एकटा बड़का भवनमे गोविन्दक ऑफिस छलैका “हम ओहि 
ऑफिस कोना जाउ?” पाखलो येह सोचि रहल छला फेर ओ हिम्मत केलका पणजी 
शहरक 'जुन्ता हाउस'क सीढी चढैत ओ ओकरा ऑफिस पहुँचला ऑफिसक सभटा 
कर्मचारी ओ स्त्रीण ओकरा देख' लागला ई कोन नव प्राणी आबि गेल? सभ किओ 
आश्चर्यक दृष्टिएँ पाखलोकें देखए लागला किछु स्त्री आ युवती सभ ओकरा देखिकए 
हँसय लगलीहा पाखलोके अपना-आपमे कोनादन लागलनि। एतबहिमे अपन बॉसक 
केबिन गेल गोविन्द बहरायला ओ पाखलोक लग आएला गोविन्द मिललाक बाद, 
ऑफिसक मायावी संलारमे आएल पाखलोके कने राहत भेटलनि 

“यौ गोविन्द!” पाखलो शोर पारलका गोविन्द हुनका जबाब नहिं द' कए हुनकर 
हाथ थामि कैटीन दिस ल' गेला दुनू एक दोसराक हाल-समाचार पूछलका बहुतो दिनसँ 
गोविन्द गाम नहि गेल छल एहिलेल पाखलो ओकरा उलहन देलकैका दुनू गोटे चाह 
पीबए लागला “हम यैह एलहुँ” एतबा कहैत गोविन्द बीचहिमे चाह पीब छोड़ि बहरा 
गेल आ जल्दिए एकटा युवतीक संगे घुरि आएला ओ साड़ी पहिरने छलीहा हुनका माथ 
पर एकटा टिकुली सेहो रहनि आ ओ बहुत धनिक घरक बुझाइत छलीह। 

“ई हमर मिता थिक, हमसभ एकरा पाखलो कहैत छियेका” 

गोविन्द ओकरा पाखलोक माने बुझेलके। पाखलो ओकरा दिस देखलका ओ 
हँललीहा किछु काल पहिने यैह युवती पाखलोकें देखि कए हँसैत छलीह गोविन्द 
पाखलो सँ आगू कहलकेक, “भविष्यमे येह हमर घरनी हेतीहा हिनक नाम मारिया 
धिकनि ” पाखलो जखन आश्चर्य गोविन्दक दिस देखलक तँ गोविन्द अपन माथ नीचा 
दिस झुका लेलका “जँ गोविन्द एकटा इसाई युवतीर्ण बियाह क' लेत तँ गामक लोक 
एकरा संबंधमे की सोचत? ओ सभ की चुप बेसतेक?” पाखलोकें एहन बुझेलेका मुदा 
ओ चुप रहला बादमे ओ अपन एहि बेमतलबक विचारकें एकदिस राखि हँलए लागला 

पाकलोकें हँसेत देखि बुझू जे गोविन्दक माथक भार कम भ' गेलैका “आब 
जाति-पाति आ धरम कतए रहि गेल छैक? दक्खिनी आ उत्तरी ध्रुव आब सरटि गेल 
छैका” गोवन्द एहने सन किछु बात करताहा पाखलोकें लागलैका मुदा गोविन्द चुप 
रहला पाखलोकें गोविन्द्सँ बहुत रास गप्प करबाक छलेक, मुदा गोविन्द लग ओतेक 
समय नहि रहेका बादमे पाखलो दुनूके “अच्छा, फेर भेंट हेतेक!”, कहलक आ बहरा 
गेला 


पाखलो लिफ्टमे चढ़ला ओहि काल ओकरा एकटा बातक स्मरण भ' गेलैक-- 
“आलेस दुबई जाइवला छथि एहिलेल ओ पासपोर्ट बनएबाक जोगाड़मे रहथि किछुए 
दिनमे ओहो विदेश चलि जेताह आ एहि तरहेँ गाममे हमर एकोटा मीत नहि रहि जाएता 
हम एकदम एसगर भ' जाएबा” इ गप्पतँ गोदिन्दके कहब बिसरिए गेलहुँ। आब तें 
गोविन्दो कहियो गाम एताह, एहनो संभावना नहिएक बरोबरि छला बुझाइत अछि जे 
गोविन्दो आब गामबलाक लेल बाहरिए लोक भ' गेलाहा 

पाखलो लिफ्ट नीचा उतरए लागल तँ ओकर माथ घूमए लागलैक ओकरा 
बुझेलेक, जेना-जेना लिफ्ट नीचा दिस जा रहल अछि तेना-तेना ओहो नीचा गिरल जा 
रहल अछि लिफ्ट रुकलाक बाद ओ एसगर भ' गेल, ओकरा एहने बुझेलैक। ओ 
लिफ्टसँ बाहर निकलला 

पणजीलँ गाम अएबा काल बसमे ओकरा रुक्मिणी मौलीलँ भेंट भेलैका “रजनीकें 
बेटी भेल छैका” ई समाचार पाखलो कें वेह देने छलीहा ई लुनि पाखलोक खुशीक 
कोनो ठेकान नहि रहलेका बसँ उतरि पाखलो एकपेडिया हेत हाली-हाली गाम जाए 
लागला साँझ पड़ि गेल रहैका पूर्णिमाक चाँद आसमानमे साफ झलकैत रहैका 
पाखलोक मोनमे रजनीक बेटीक छवि आबि रहल छलेको ओ देख' मे केहन हेतीह? 
ओ अपन माय-सन हेतीह आकि ककरो आन सन? एहि तरहक कैकटा प्रश्न ओकरा 
मोनमे उठए लागलैका रजनीकें गोर रंग पसिन्न छैक ओकरा चन्द्रमाक एहि ज्योत्सना- 
सन बेटी होमक चाही काजर लगएलाक बाद कारी आँखि वाली ओकरहि सन सुन्नरि 
बेटी होमक चाही पूर्णिमाक ज्योत्सना चारुदिस पसरल रहैक आ जेना नहरक पानि 
बहैत छैक तहिना ओकरा रस्तामे चन्द्रमा अपन ज्योत्सना पसारने छलैका 


रजनी पाँच महीनाक अपन बेटीकें संग लए कांदोले गाम अपन बाबूजीक घर 
आएल छलीहा पन्त्रहःबील दिन बीति गेल छलैक, मुदा एखन धरि ओ अपन पतिक घर 
नहि गेल छलीहा ओ अपन बेटीक नाम सुलू राखने छलीहा ओ देख' मे बहुत गोर आ 
लुन्नरि छलीह ओकर केश गुलाबी छलेक आ आँखि लहलुनियाँ। ओ कोनो फिरंगीक 
बेटी सन बुझाइत छलीहा 


रजनीकें ओकर घरवला घरसँ निकालि देने छथि, इई अफवाह सौंसे गाममे प्तरि 
गेल रहैक, आ साँचो रहैक ओकर घरवला ओकरा मारि-पीटि कए सुलूक संग ओकरा 
बापक ओतए पठा देने रहेका “र्जनीके पाखलोए सँ ई बेटी भेल छैका” ई आरोप 
ओकर घरवला ओकरा पर लगोने रहेक, आ सरिपहुँ देख' मे फिरंगी सन लागएवाली 
लुलूके देखि लोको सभ एकरा साँच मानि नेने रहैका 

रजनी अचानक अपना बेटीके ल' कए घर आबि गेल छथि ओहि दिन ई सुनि 
सोनूकें बहुत धक्का लागल रहेका ओ एना किएक एलीह? सोनूक मोनमे एहन प्रश्न 
उठए लागलैका अपना बापकें देखि रजनीक सब्रक बान्ह टूटि गेलैक आ ओ कानए 
लगलीहा आखिर भेलैक की? ओ बुझिए नहि पाबि रहल छला बादमे रजनीक देह पर 
दाग सभ देखि कए ओकरा सभकुछ समझमे आबि गेलेका ओ रजनीकें' सांत्वना 
देलकेका बहुत देर धरि तँ ओ चुप रहलीह मुदा पछाति जा कए सभटा घटना हुनका 
बता देलीहा सुलूएकें ल' कए ओकर घरवला ओकरा पर शंका करेत रहैक ओकर ई 
आरोप रहैक जे, “पाखलोए सँ रजनीकें ई बेटी भेल छैका” ई आरोप साँचो भ' सकेत 
अछि सोनूओकें एहिना बुझेलैक आ ओकरा बहुत गोसा आबि गेलैक ओकर आँखि 
लाल भ' गेलैक आ ओ गोस्सासँँ पाकलोकें गरियाब' लागलैक। “पहिनहि हमर बहिन 
पाखलोक जातिमे हमर नाक कटा चुकल अछि। आ आब ओकरहि बीया हमरा बेटीक 
भविष्य खराप करबा पर तुलल अछि” सोनू बाजए लागला बादमे ओकर गोसा आर 
बढिते गेलेक आ एहिसँ आगू ओ किछु बाजि नहि सकला 

“एहिमे पाखलोक कोनो दोष नहिं छनि हमर घरेवला हमरा पर झूठ आरोप लगा 
रहल छथि” रजनी सोनूकेँ कहलकेक मुदा ओ ई सभ सुनबाक लेल तेयारे नहि छलेका 
बहुत कालक बाद ओ सभ किछु सुनलक आ कहलक- “हमर तँ भागे फूटल अछि ” 
दोसर दिन ओ रजनीक घरवलाएँँ भेट कए सभ किछु समझाकए कहलकैक-- “सुलू 
सन बच्चा बहुतो लोककेँ भ' जाइत छैक, ई सभ तूँ भगवानक हाथमे छनि” ओ बहुत 
समझएबाक प्रयास कएलक, मुदा रजनीक घरवला किछुओ नहि मानलकेका 

सुलूक पालना आब नानाक घरमे झूलय लागलेक आ रजनी अपन बेटीक संग 
अपन समय बिताबए लगलीहा 

पाखलो एहि बीच प्रायः भोरे-भोर काज पर निकलि जाइत छल आ रातिएक 
पहर काजसँ घुरैत रहए। रजनीकें ओकर घरवला घरसँ निकालि देने छैक आ आब ओ 


अपन बापेक संग रहि रहल छलीह, ई गप्प ओकरा पता नहिं रहैका सभ किओ 
पाखलोके एकटा अलगे दृष्टिलँ देखए लागल छल, मुदा लोक सभक इ दृष्टि पाखलोकें 
आने समय जकाँ बुझा रहल छलेका 
पाखलो दूपहरकें होटल जाइत छला होटलमे आर पाँच-छओ लोक बेलल रहैक 
आगप्प क रहल छलैका फेर ओकरा सभक हँलबाक आबाज एलैक। पाखलोके भीतर 
घुलर्तहे आबाज बन्न भ' गेलैका बादमे ओ सभ पाखलोके देखि फुलफुला कए बाजब 
लुरह केलका “हमरामे कोनो परिवर्तन भेल अछि की?” एहन प्रश्न पाखलोक दिमागमे 
एलेका ओ अपन सौंसे देहके निहारलका ओहिमे कोनहुँ परिवर्तन नहि भेल छलैका पैट- 
सर्ट जतए छलैक ओतहि तँ रहैक! आ दाढ़ी तँ ओ काल्हिए नौआएँँ कटोने छला एहना 
स्थितिमे हम हिनका सभकें कौआ कोना नजरि आबि रहल छी पाखलोक मोन मे ई 
उधेड़बुन होमए लागलेका 
रजनी गाम आएल छलीह, ई गप्प पाखलोकेँ बील दिनक बाद पता लागि 
सकलेका ओ दोसरहिं दिन भोरे-भोर उठिकए सोनू मामाक घर दिस चलि देलका 
बियाहक बाद ओ रजनीसँ भट नहि केने छला बीचमे ओ रजनीसैँ भट करबाक लेल दू- 
तीन बेर सोनू मामाक घर गेलो रहेक, मुदा रजनीसँ भेंट नहि भा सकलेका मुदा आइ 
ओकरा रजनीस॑ँ निश्चिते भंट हेतेक, ई जानि ओ जल्दी-जल्दी मामाक ओहिठाम पहुँचि 
गेला दरबाजासँँ भीतर जाइकाल ओकर माथ चौखटिसँ टकरा गेलेक, जकर आबाज 
सुनि रजनी बहरएलीहा देखलनि तँ पाखलो आएल छलाहा पाखलोके देखि रजनी बहुत 
खुश भेलीहा 
“अहाँक माथमे चोट लागि गेल अछि ने!” रजनी पाखलो सँ पूछलका 
“हूँ! मुदा भेल किछु नहि।” 
किछु नहि भेला चलू देखए दिआ” रजनी देखलनि, हुनका माथ पर एकटा 
टेटर भ' गेल छलनि रजनी ओकरा दबाबए लागलीहा 
“ओह! हमरा किछु नहि भेल अछि, आने दरदे क' रहल अछि)” एतबा कहैत 
पाखलो अपन माँ ओकर हाथ हटा देलकेका रजनी सुलूकेँ बाहर ल' अएलीह का 
बजलीह, “देखू दाय! मामा आएल छथि” पाखलोकें देखि सुलू हँसि पड़लीहा सुन्नरि 
लुलूकें देखि पाखलो रजनीलँ कहलकेक, “रजनी, सुलूके कारी काजर लगा देल 
करिऔक, नहि तँ एकरा ककरो नजरि लागि जाएता” एतबा कहि पाखलो हँसय 


लागला ताबत घर निकलल सोनू मामा सेहो आबि गेलाहा सोफो (कृसीनृमा बैसकी) 
पर बेसल पाखलोकें देखि ओ ठाढ़े रहलाह आ दरबज्जा दिल आँगुरक इशारा करेत 
बजलाह, “निकल जाउ एतएसँ| आजुक बाद फेर कहियो हमरा ओतए नहि आएबा” 
पाखलोकेँ किछुओ बुझ' मे नहि एलेका ओ अवाक भ' ओतहि ठाढ रहल आ सोनू 
मामाक दिस ताकतहि रहि गेला सोनू मामा पुनः गोस्सालँ बाजए लगलाह, “अहीँक 
कारणे ई सभ भेल छैका जँ अहाँ एतए नहि रहितहुँ तँ एतेक सभकिछु नहि होइतैका 
अहींक कारणैँ रजनीक घरवला ओकरा घरसँ निकालि देने छैक अहाँ एतए कहिओ 
नहि आबि सकेत छी” 

पाखलो अवाक भए देखतहि रहि गेला 

“रजनीक घरवला रजनी पर आरोप लगौने छैक जे एकर बेटी अहींक जनमल 
छी अहींक कारणे ई सभ भेल छैक, ई खबरि अहाँ नहि सुनने छी की? एतए अएबामे 
अहाँकेँ कनेको शर्म नहि भेल? दोसरक बेइज्जती कराब' एतए आएल छी?” 

रजनी बीचहिमे टोकलक, “एहिमे हिनकर कोनो दोष नहि छनि, अहाँ अनेर 
हिनका पर शंका कः रहल छी” 

रजनीक ई कहन सोनू मामा नहि लुनलथि ओ बाजतहि जा रहल छलाह... 

“अहाँक कारणैँ रजनीक भाग फूटि गेलेका जँ अहाँ एतए आएब तँ लोकबेद 

एहि आरोपकें लाँच मानि लेत, एहिलेल अहाँ एतए कहियो नहि आएल करु 
पाखलोएक जाति हमर नाक कटीने अछि, ओकरे खून थिकहुँ अहाँ पाखलोक वंशज 
छी अहाँ। अहीं हमर बर्बादीक कारण थिकहुँ।” 

पाखलोक पयर थस्थरबए लागलेको ओकरा किछुओ समझमे नहि आबि रहल 
छलेक, मुदा धीरे-धीरे सभ किछु समझमे आबि गेलेक ओकर बेटी फिरंगी-सन लागेत 
छलीह एहिलेल ओकर घरवला ओकरा पर ई आरोप लगीने छला पाखलो एहि 
संबंधमे किछु बाजए वला रहथि मुदा सोनू मामा ओकरा निकलि जएबाक लेल कहने 
रहथि एहिलेल ओ बाहर आबि गेल रहए ओकरा माथमे चक्कर भ' रहल छलैक आ 
बुझाइत रहेक जेना ओ फाटि जेतैक ओकरा दिमागमे सोनू मामा शब्द कोनो मड़िया 
जकाँ चोट कः रहल छलैका “.....रजनीक घरवला घरै बाहर क' देलकेक.....रजनीकें 
अहीँ बेटी भेल छेक...... पाखलोएक जाति हमर नाक कटौने अछि..... पाखलोक 
वंशज छी अहाँ.......अहाँ एतएसँ चलि जाउा” 


“बारह चौबीस ट्रकक दुर्घटना भ' गेलैक!” 
“केकर? ट्रक ड्राइवर के छलैक?” 

“पाखलो!” 

एकटा खलासी नीचा आबि लोक सभके ई खबरि देलकैका सभ किओ उपर 
दिस दौड़ला किछु गोटए ट्रक गेल तँ किछु ओहिना दौड़ि पड़ला रस्ता नदीक क छेर 
होइत एकटा घाटीक बीचसँँ जाइत रहेका रस्ताक एक दिस घाटी रहैक आ दोसर दिस 
खदहा! 

उपरका रस्तालँ जाइवला एकटा ट्रक नीचा खदहामे गिर गेल छलैका ट्रकक 
परखच्ची उड़ि गेल रहैक जाहिमे पाखलो मारल गेला एहन सभकेँ बुझाइत छलेका 
किछु लोक नीचा गेला देखलनि तेँ क्षतिग्रस्त ट्रकक बगलमे पाखलो पड़ल छल 
ओकरा देहक कपड़ा फाटि गेल रहैक आ सौंसे देह नोचा गेल रहेका 

पाखलो अपन क्षतिग्रस्त ट्रककें देखलकी ट्रकक अगिला शीशा टूटि गेल रहेका 
लोहाक चदरा पूर्ण रूपसँ ट्रक पिचकि गेल रहैक ओकरा देखि पाखलोक आँखिमे 
नोर आबि गेलैका पाखलो उठला ट्रकक सामने गेल आ ओहि पर अपन हाथ फेरलका 
आब ओहि ट्रक पर भगवानक कोनहुँ फोटो नहि रहैक, मुदा ट्रकमे लगाओल गेल 
चाननक माला एखनहुँ धरि रहैक जे कि पाखलो लगीने रहैका 

पाखलो जखन ठाढ भ' रहल छल तखन ओकरा कानमे बहुत रास प्रश्न सभ 
उठए लागलैका दुर्घटना कोना भेलैक? हम बाँचि कोना गेलहुँ? एहि तरहक कतेको 
प्रश्ने ओ उलझ्ि-सन गेला 

पाखलो नीचेएँ रस्ताक एक दिस झाड़ी दिल आगुर देखोलका ओकरा कमीजक 
एकटा बड़का टा टुकड़ी ओहि झाड़ीक बीच लटकल रहेका दुर्घटनाक समय ट्रकक 
दरबज्जा अचानक खुजलैक आ ओ बाहर गिर गेल छला ओतएसँ ओ सीधा झाड़ी पर 
गिर अटकि गेल, जाहिसँ ओकर कमीज फाटि गेलैक आ देह नोचा गेलैका ओतएसँँ ओ 
धीरे-धीरे नीचा गिरल, जखन कि ओकर साथी ट्रक गँहीरगर खदहामे गिर गेलैका 

एतेक पेघ ट्रक आटाक लोइया बनि गेल रहेक आ एकटा हाड़-मांसक लोक 
बचि गेलैका “पाखलोक भाग नीक रहेत तैँ ओ बचि गेला” लोक सभ एहने कहैत 


रहेका कारण ताकला उत्तर जखन लोककेँ जबाब नहि भेटेत छैक तँ ओ ओकरा अपन 
भाग पर छोडि देत छैका 

पाखलो के डागदरक ओहिठामसँ एलाक बाद कम्पनीक प्रबन्धक दुर्घटनाक 
जाँच करब सुरह केलका प्रबन्धक ओकरासँ बहुत रास प्रश्न केलकैक, मुदा ओ एकोटा 
प्रश्न जबाब नहि देलकेको ओकरा दिमागमे दुर्घटनाक विषयमे किछुओ नहि रहेका 
आइ भोरे जे किछु भेल छलैक, ओकरा दिमागमे बेर-बेर वेह प्रश्न आबि रहल छलेको 
असलमे वैह प्रसंग दुर्घटनाक कारण छलैका ओ भोरे सोनू मामाक ओहिठामसँ आएल 
आ ओहि तनावमे ट्रक पर चढि गेला ट्रक चलबेत काल वैह घटना ओकरा दिमागमे 
चलि रहल छलैका रजनीक संग भाय-बहिनक संबंध रहितो ओकरा पर ई आरोप 
लागल छलैका सोनू मामा ओकरा कहने रहथि, “एतए निकलि जाउ, आ कहिओ 
नहि आएब!” “चलि जाउ” ई कहि ओकरा निकालि देल गेल छलैका तखन सोनू 
मामाक रिश्तामे ओ किओ ने रहेक? पाखलो सोचि रहल छला वैह विचार ओकरा 
दिमागमे टील मारि रहल छलेक आ ओ अचेतन अवस्थामे चलि गेल छलैका ठीक 
ओहि काल अगिला मोड़ पर ट्रक दुर्घटना भ' गेल रहैका एखन धारि वेह विचार, वेह 
प्रश्न ओकरा दिमागकें झकझोरि रहल छलेका 

कम्पनीक प्रबंधक द्वारा पूछल गेल सवालक जबाब हम नहि द' रहल छलिऐक 
एहिलेल ओ गोसा भ' गेल आ ओहि गोस्ला मे ओ हमरा गाल पर फटाफट दू-तीन 
थापड मारि बेसला 

पाखलोक गाल पर थापड़क निशान भ' गेलेको ओ अपन गालकेँ हँलोतए 
लागला तथापि ओकरा सोंसे देहमे भ” रहल दर्द ओकरा ओतेक कष्ट नहि द” रहल 
छलैक, मुदा भोरक घटनाएँ जे ओकरा करेजमे घाव भेल रहैक ओ एखन धरि हरियर 
रहेका 


सात-आठ महीनासँ पाखलोक व्यवहार देखि लोकके बुझाइक जे पाखलो पागल 
भ? गेल छैक ओकर केश, दाढ़ी आ मोंछ बढि गेल छलैक आ ओहि दाढीमे ओकर 
मुँह नुका गेल रहैक। ओकर माथ तँ झलकेते नहि रहैका गाल पिचकि गेल रहैक आ 


आँखि धँसि गेल रहेका देख'मे ओ बहुत विचित्र लागि रहल छलैका जँ कोनो अनजान 
लोक ओकरा देखि लेक तँ डरि जाइका 

जाहि दिन ट्रकक दुर्घटना भेल छलेक ओहि दिन पाखलो जंगल चलि गेल रहैका 
ओ ओत्तहि चारि-पाँच दिन बितौलक आ बादमे गाम घुरला ओहि दिनसँ ओ गाममे 
अजीबोगरीब तरहैँ बाजए लागल आ संगहि अपन हाथ सेहो हिलबेत रहैत छला बीच- 
बीच मे अपन आँखिकें सेहो विचित्र रूपँ छोटपैघ करेत रहैत छला ओ दिनभरि 
घूमतहि रहैत छला जंगल, भाट, मळार, दोउड़े आदि ठाम घूमतहि रहैत छल आ कतहुँ 
बेसि जाइत छला नारियर, कटहर, आमक गाछ सब पर चढैत रहैत छल आ कतहुँ दूर 
अपन नजरि गड़ौने रहैत छला लोक सभक कहब रहैक जे, “ओ बहुत डरि गेल छैका” 
ओकरा कार्या केर देवचार (एकटा आत्मा) गड़ेस नेने छेका 

लगातार काजसँँ अनुपस्थित रहबाक कारण कम्पनी ओकरा नोकरीस निकालि 
देने रहैका यद्यपि ओकर जतेको हिसाब निकलैत रहैक से कम्पनी ओकरा द” देने रहैका 
ओ पाइ पाखलो ओहि दिन गामक बूढु-बुजुर्ग आ नेना लोकनिमे बाँटि देने छला दोसर 
दिन धरि ओकरा लग खएबा धरिक पाइ नहि रहलेका ओ अपन पेन्टक जेबी उनटौलक 
आ ओहि स्थितिमे गाममे घूमए लागला ओ मात्र घूमतहि रहैत छला घूमेत काल 
ओकरा दिन-रातिक कोनो परवाहि नहि रहैत छलैका एतेक धरि जे ओ रौद आ बरखामे 
सेहो घूमिते रहैत छला ओकरा घूमबाक कोनहुँ सीमा नहि रहैका 

ओकर किछु मीत लोकनि ओकरा कहियो काल चाहःपानि द' देत रहेका 
कहियो काल खोआ-पीआ सेहो देत रहैक, नहि तँ ओ भूखले रहैत छला एहि सभक 
बाबजूद ओकर घूमब-फिरब बन्न नहि भेल रहैक ओ कखनो केगदी भाटमे देखाइक तँ 
कखनहुँ खेतक बान्ह परा 
ओ कहिओ ककरो भाटँ नारियरकें हाथ धरि नहि लगौलका ककरो कोनहुँ कष्ट नहि 
देलक, एकरा सभक बाबजूद लोक ओकराएँँ डरए लागल छला एतए धरि जे छोट-छोट 
नेनासभकें ओकर माय, पाखलोक नाम ल' कए डराब' लागल छलेका 

ओहि दिन बरखा भ' रहल छलैका पाखलो सोनू मामाक घर लगक पीपरक 
गाछक नीचा ठाढ़ छला ओकरा देखि रजनी दौड़कए ओकरा लगीच गेलीह ओकरा 
अपना घर बजा अनलीहा 

“सुलू दाइ! एतए आउ, देखू अहाँक मामा आएल छथि” 


रजनीक एतबा कहितहि सुलू घरसँ दौड़लि अएलीह, मुदा पाखलोकें देखतहिँ 
डरि गेलीहा 

“इं अहाँक मामा छथि! हुनका लग जाउ!” रजनी सुलूकें कहलथि। तखन 
पाखलोक बजएला पर सुलू ओकरा लग गेलीहा पाखलो ओकरा गोदी मे उठौलक आ 
फेर नीचा राखि देलकेका सुलू हँललीहा पाखलो सेहो हँलए लागला दुनूक हँसी देखि 
रजनीकें नीक लागललैक। पाखलो अपन फटलका पेन्टक जेबीमे किछु ताकबाक 
प्रयास केलक मुदा ओकरा किछुओ नहि भेटलैकी तखन ओ अपन दोसर पेन्टक जेबीमे 
हाथ देलक आ ओहिसँ दू. टा आमला निकालि सुलूक हाथ पर राखि देलका बादमे ओ 
लुलूक माथ पर अपन हाथ फेरलक, ओकरा गाल पर चुम्मा लेलक आ दुलार-मलार 
करए लागला 

“विठू! अहाँ एहि तरहक पगलपन नहि करल करू, एहि तरहँँ पगलपन कए 
अहाँ अपन की हालति बना नेने छी से कहिओ देखने छी? अहाँक गाल पिचकि गेल 
अछि आ आँखि धसि गेल अछि” एतबा कहैत रजनीक आँखिमे नोर आबि गेलेका ई 
देखि पाखलोक मोन सेहो पसीज गेलेक आ ओ बाजल 
“अहाँ कानि किएक रहल छी?” 
“नहि तँ! हम कानि कहाँ रहल छी? ओहो! एखन धरि अहाँ ठाढे छी? आउ बेंच पर 
बसू, हम भीतर जा रहल छी, पहिने अहाँकें किछु खुआएब तखन हमसभ गप्प-सप्प 
करबा” 

रजनी भोजन परसय भीतर चलि गेलीह पाखलो सुलूकें दुलार करए लागला 
रजनी पाखलोक लेल भोजन परसि बाहर आबि कहलीह, “चलू भोजन लागि गेल 
अछि” एतबा कहि ओ ओकर हाथ धुआब' लगलीहा 

एतबहिमे दरबज्जा पर किनको छाँही देखा पड़लेका दरबज्जाक बाहर सोनू मामा 
अपन पयरक जूता निकालि रहल छलाहा सोनू मामाकें देखि पाखलो घरसँ भागल आ 
बहुत दूर धरि भागितहिँ रहल! 

सोनू मामा, रजनी आ सुलू ओकरा देखितहि रहि गेला 


पाखलो आब गाममे छोट-पैघक लेल हँसीक पात्र बनि गेल छला नेना सभक 
संग आब पैघ लोक सभ सेहो पाखलोक मजाक उड़ाबए लागल छला नेना सभतँ 
ओकरा पाछूए लागि जाइत छलेका ओकरा पर पाथर फेकेक, ओकरा “पागल पाखलो' 
कहि कुढाबेक। जखन पाखलोकें बहुत गोस्सा आबि जाइक तँँ ओ नेना सभ दिस आँखि 
तरेर कए देखैक जाहिसँ नेना सभ डरि कए भागि जाइका 

पाखलो कलमाक चबूतरा पर बेसल छला तखनहि नेना सभक एकटा दल 
आबि धमकलै सभटा नेना ओकरा लग जमा भ' गेल आ “पागल पाखलो', "पागल 
पाखलो' कहि ओकरा कबदाब' लागला एतबहिमे ओ अपन माथ नोचब सुरह क” 
देलक आ फेर जोर-जोरसँ हँसैत बाजए लागल 

“हम पागल पाखलो! हा, हा, हा, हा........ हम पालो नहि छी! हम पागल छी! 
पागल! हा, हा, हा, हा........।” 

“अहाँ पागलो छी ओ पाखलो सेहो छी ” नेना सभ बाजए लागला एकटा नेनातँ 
ओकरा पर पाथर फेकि देलकैक आ पछाति जा कए सभटा नेना सभ हल्ला-गुल्ला 
करए लागला 
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“अहाँ पागल पाखलो, पाखलो, पाखलो” पाखलो ओकरा सभक दिस आँखि 
तरेर कए देखलक आ “हम पाखलो नहि, हम पाखलो नहि” कहैत अपन माथ 


ओहिठाम चबूतरा पर पटकए लागल किछुए क्षणक बाद ओ बेहोश भए ओतए गिल 
पड़ला तकर बाद ओतए जमा भेल नेना सभकें किओ भगा देलकेका 

दोसर दिनसँ पाखलो रस्ता पर रोदे मे रहए लागला अपन गोर देह, गुलाबी केशमे 
कारिख पोतए लागला अपन कारी देहके देखि ओ हँलए लागल आ रस्ता आबए- 
जाएबलाकें कहए लागल" देखू! हमहूँ अहीं लन बनि गेलहँ ने?” 

अपना आपकें कारी करबाक लेल भरि-भरि दिन रोदमे ठाढ़ रहए लागला 
कारिख लगा कए कारी कएल गेल ओकर देह किछुए दिनमे बेरंग भ' गेलैक ओ फेर 
पहिने-सन देखाबए लागला ओ अपन सभटा गुलाबी केश काटि लेलक आ पूरा टकला 
भ” गेला मोंछ आ दाढीक संग ओ अपन आँखिक पिपनी सेहो काटि लेलक ओकर 
जतेको गुलाबी केश छलैक ओ सभटा काटि लेलक जकरा कारणैँ ओ आओरो बदरंग 
लागए लागला ओहि दिन साँझके ओ एकटा आमक गाछक नीचा जतेको सूखलका 
पात छलेक से सभटा जमा केलक आ ओहिमे आगि लगा देलका “हमर गोर चाम जरि 
जेबाक चाही आ हमरा कारी भ' जेबाक चाही” एतबा सोचि ओ अपन फाटल कपड़ा 
सहित आगिमे ठाढ भ' गेला ओकरा कपड़ामे आगि लागि गेलैकी ओहि समय किओ 
आबि ओकरा आगिएँ बाहर धकेल देलकेक आ आगि मिझा देलकेका ओहि आगिमे 
पाखलोक देहक किछु रोइयाँ झुलसि गेलैका हाथ-पएर आ मूँहक चाम जरि गेलेका 
देहमे फोका निकलि गेलैक आ सौँसे देह लाल भ' गेलैका 





अस्पतालमे जतए ओकरा राखल गेल रहैक, ओतए ओ दू दिन बितौलका 
जहिना ओकर मोन कने नीक भेलैक ओहिना ओ दोसरहिं दिन अस्पतालक ड्रेसमे भागि 
गेल आ गाम आनि गेला गामक लोककें अस्पतालक ड्रेसमे पाखलोक पागलपनक 
एकटा नव रूप देखबामे एलका ओ पहिनहि जकाँ गाममे एमहर-ओमहर घूमए लागला 

पातोले जंगलमे किछु स्त्रीण आ किछु युवती सभ लकड़ी बीछेत छलीह 
ओकरा सभके देखि पाखलो ओतए गेला ओहिमे शामा सेहो छलीह ओकरा देखि ओ 
शोर पारलक आ ओकरा लग गेला शामा डरि गेलीह आ पाछू हटए लगलीहा पाखलो 
ओकरा रूकबाक लेल कहलकैक मुदा ओ रूकलीह नहि भागए लगलीहा “ठहरू, 
ठहरू!” कहैत पाखलो ओकरा पाछू दौड़ए लागला 

दौड़ेत-दौडेत ओ रूकला जोरसँ चिकरेत शामा गामक दिस भागलीही 

“पागल पाखलो युवती सभक पाछू पड़ल छैका” ई गप्प सौसे शहरमे प्तरि गेला 


नओ 


तेसर दिन धरि हम ओहि घटनाक संबंधमे सोचि रहल छलहूँ| हम की केलहुँ? 
किएक केलहुँ? हमरा किछुओ नहि बुझ' मे आबि रहल छला हम शामकें देखि ओकरा 
लग गेल छलहुँ। ओकरा आबाज लगेलहुँ। ठहरू! एहिमे हमरा किछु बेसी खराप नहिं 
देखा रहल छल, मुदा आब येह गप्प हमरा सालि रहल छला हम किएक ओकरा रूकए 
कहलिऐक आ ओकरा पाछू किएक दौड़लिऐक? एहि तरहक प्रश्न हमरा दिमागमे बेरि- 
बेरि घूमि रहल छला 

मुदा हैं...ओहि दिन खूब मोन लागल रहए ओहि दिन शामाक ओतए जाएब 
व्यर्थ भ' गेल रहनि ओ हमरासूँ बियाह करबाक लेल तैयार नहि छलीह आ हमरा 
पाखलो कहैत छलीह, ओहि मुंहैँ हम हुनका चिकरबाक लेल बाध्य केलहुँ! हमरा 
पागल कहैत छलीह ने! शी! शी! ई सब ठीक नहि ओहि दिन ओकरा पयरमे काँट गरि 
गेल हेतेक! हम इं नीक नहि केलहुँ 

रजनीक घरवला रजनीकें फेर अपना घर ल' गेल छलाहा ऐहन लोक सभ बजेत 
छलाहा हमहूँ एहने किछु सुनने रही। ई गप्प साँच छैक की? येह जानबाक लेल आ 
रजनीक संबंधमे पूछबाक लेल हम शामाकें रूकबाक लेल कहने रहिऐका शामा हमर 
जान-पहिचानक छलीह, मुदा हमरा द्वारा ठहरू! ठहरू! कहबाक माने ओ किछु आर 
निकालि लेलथि की? आकि हम ओहिना हुनका रूकए कहलियनि? हमरा कोना जवाब 
नहि भेटि रहल छला 

गोवा जखन स्वतंत्र भेल रहेक ओहि समय पाखलो लोकनि जंगलमे यत्र-तत्र 
नुका गेल रहए भूखक कारण ओ सभ जहर वला फल खा-खा कए मरि गेल छला हमहूँ 
ओहिना मरब की? ई सोचि हम डरि गेलहुँ हम द्वन्द्रमे पड़ि गेलहुँ आ हमरा मोनमे डर 
समा गेला 

गाम जएबाएँ हम डरि रहल छलहुँ। गाम जएबामे हमरा लाज लागि रहल छला 
पाखलो युवती सभक पाछू भागि रहल छलेको ओहो बापे जकाँ भ' गेलैक लोक सभ 


एहने कहैत रहैक। ओ सभ हमरा मारि देताह, हमरा मारताह आ जित्ते गारि देताह। हमरा 
छोड़ाकए आनएबला आब ओहि गाममे किओ रहबो नहि केलैका दादीतँ नहिए 
रहलाह आ गोविन्द तँ गामे नहि अबेत छलाहा ओ तँ गामक लेल बाहरी लोक भ' कए 
रहि गेलाह अछि, आ हम, एकटा एसगर पाखलो। 

गाम गेलहुँ तँ गामक नेना सभ हमरा पाखलो, पाखलो, पागल पाखलो कहिं कए 
कढ़ौताहा सभ किओ हमरा पाखलोएक नजरिसँ देखैत रहए हम ओकरा सभ जकाँ 
देखबाक लेल की नहि केलहुँ कारी हेबाक लेल रोदमे ठाढ रहलहुँ आ गलाबी दाढ़ी 
मोछ काटि लेलहँँ अंतमे फोका हेबा धरि, घाव हेना धरि हम अपन देह जरबैत रहलहुँ 
देहक चाम जरि गेल आ घावसँँ खून बहि गेला वासनाक कारणैँ जनम लेबएवला 
पाखलेपन तँ आब हमरा देहसँँ चलिओ गेल हैता कंकाल पर ठाढ भेल एहि देहके ई 
धरती सम्हारि नेने अछि 

हमर पहिलुक रूप बदलि गेल अछि सौंसे देह कारी भ' गेल अछि लोकक रुप 
रंग आ हमर रूप रंगमे आब कोनो फरक नहिं रहि गेल अछि हम एत्तहि जनमलहुँ, पेघ 
भेलहुँ आ हिनके सभक बीच रहलहुँ। हम एतुके लोक सभमे सँ एक छी एहि माटिक 
संस्कारमे पललहुँ, बढ़लहुँ, तखन हम पाखलो कोना? 

हमर माय हमर नाम *विठू' रखने छलीह! ओ हमरा विठूए कहि बजबेत छलीहा 
हमर नाम विठू थिका एहि नामएँ किनकहुँ तँ बजएबाक चाही ने? आ जँ हमरा किओ 
विठू कहि नहिं बजबेत अछि तै की हम विठू नहि भेलहुँ? हम विठू छी! हम विठूए छी! 

रजनीक शोर पारब हम एखन सुनि रहल छलहुँ। हमर कान, मोन आ हमर सोले 
संवेदनाकें हम विठू छी, ई बूझ' मे आबि रहल छला 

जंगलक रस्ता पार करेत हम पहाड़ी पर चढ़ि गेलहुँ। ओहि पहाड़ीसँ नीचाँ 
रजनीक साएुर देखाइत रहेका 

हम जखन पहाड़ीलँ नीचाँ उतरि रहल छलहुँ तखने हमरा स्मरण आएला रजनीक 
घरवला ओकरा पर आरोप लगा ओकरा घरसँ बाहर निकालि देने रहैक आ एक 
बरखक बाद घर ल' गेल रहैका एखन जँ हम रजनीएँ भेंट केलहुँ तँ ओकर घरवला फेर 
ओकरा घरसँ निकालि देतेका हमरा एहन लागल आ संगहि एकटा झटका सेहो हम 
ओतहि ठाढ़ रहलहुँ 


हमर एक मोन कहेत छल, जे हम ओतए गेलहुँ तँ नीक नहि हेत, आ दोसर मोन 
हमरा आगू दिस घीचि रहल छला रजनीक घरवला ओकरा घर ल' जा कए नीक केने 
रहए] हमरा ऊपर लगाओल गेल दोषारोपण आब नहि रहला लोकक नजरिमे आब हम 
पाक-साफ छलहुँ। ओहो! नीके भेलैका हमरा दिमाग इन्द्व हटि गेला तनाव चलि गेला 
आब हमरा आजादी महसूल भ' रहल छला आब हम रजनी आ सुलूसँ भेट करबा 
रजनी हमरा भाय मानेत छथि आ हम ओकरा बहिना ई गप्प हम ओकरा घरवलाएँ 
कहबेका बादमे हम निर्णय लेलहुँ आ पहाड़ी दए नीचाँ उतरए लागलहुँ 

हम पहाड़ीसँ उतरि हाली-हाली जा रहल छलहुँ। ओतए कुळवाड्याक चरवाह 
नेना सभ हमरा देखलका “यैह देखू पाखलो! यैह देखू पाखलो! पाखल्या!” ओकरा 
सभक ई शोर सुनि हम डरि गेलहुँ आ काँपए लागलहुँ ओ पहाड़ीक ढलानसँ दौड़ए 
लागलहुँ। पाखलो, पाखलो, एहि तरह आबाज पाछूलँँ आबि रहल छला हम दौड़ेत- 
दौड़ैत पहाड़क सुनसान घाटीमे पहुँचि गेलहुँ 

साँझुक पहर ओहि घाटीक समूचा क्षेत्र बड्ड मनोरम बुझाइत रहेका मुदा हम 
ओहि दिस बेली ध्यान नहि देलहुँ। घाटी पार कए हम कारपे गामक सीमान पर पहुँचलहुँ 
सीमानक लग एकटा बड़का टा झील रहेक आ ओहि झील लग एकटा पोखरि सेहो 
रहेका रस्ता चलैत काल ओहि पोखरिमे किछु गिरबाक आबाज एलेका हम पोखरिक 
लग गेलहुँ एक ठाम पानिमे घुरमी होइत रहैक आ पानिक बुलबुला आबि रहल छलैका 
चरवाह आकि आन किओ ओहि पोखरिमे किछु फेंकने हेतैक यैह मानि हम आगू-पाछू 
देखए लागलहुँ, मुदा ओतए किओ नहि छला हम पोखरि कातसँ कुसरीक फूलक एकटा 
काढी तोड़लहुँ आ रजनीक घर दिस ओकराएँ भट करबाक लेल हाली-हाली चलए 
लागलहुँ 





मुनहारि साँझकेँ हम रजनीक गाममे पथर बा ओतुका लोक सभ घरसँ 
बाहर आबि हमरा देखए लागला हम रजनीक घर लग पहुँचि गेलहुँ। ओतए देहरीएँ 
आबाज देलिऐक मुदा घरँ कोनो उत्तर नहि आएला हम ओतएँ बहरएलहुँ, देखलहुँ 
घरसँ बाहर सुलू कानि रहल छलीहा हम ओकरा आबाज लगेलिऐक आ गोदीमे उठा 
लेलिऐका ओ हिचुकी-हिचुकी कानि रहल छलीहा हम ओकरा चुप करबाक प्रयास 
केलहुँ, अपन हाथक कसरीक फूलक कोंडी ओकरा हाथमे द' देलिऐका हम ओकरासँ 
पूछलिऐक--“माए कतए गेल छथि?” 
“हम नहि जनेत छी” 
“हुनका बहुत मारने छथि)" 
“के, कखन?” 
“बाबा” 








- = ` ह, | 
लुलूक कहब सुनि हमरा कने अजगुत-सन लागला राति भ' गेल रहेका पड़ोसक 
दू-तीन गोटे हमरा लग अएलाहा पहिने तँ ओ लोकनि हमराएँ पूछताछ केलनि आ फेर 
रजनीक खबरि देलनि “जाहि दिनसँ रजनीक घरवला ओकरा बापक ओहिठामसँ 
आनने छल, ओहि दिनसँ शराब पीबि-पीबि कए ओकरा मारए-पीटए लागल छला 
तकरा बाद तँ नित राति ओकर घरवला रजनीएँ झगड़ा करेक आ मारेका दू दिन पहिनहि 
ओ ओकरा घरसँ निकालि देने रहैक आ ताहि दिनसँ ओ घरक बाहरे देहरी पर रहि रहल 
छलीहा” 

लुलू हमरा गोदिएमे सूति गेल छलीहा बहुत राति भ' गेल रहैक आ रजनी एखन 
धरि आपल नहिं आएल छलीहा 









रजनी पोखरिमे कूदि अपन जान दः देने छथि, इ गप्प जँ हमरा रस्तालँ अबेत 
काल पता लागि जएतै तँ हम निश्चये हुनका बचा लेतिऐका किओ पोखरिमे पाथर फेकने 
हेतेक एहिलेल पानिमे बुलबुला आबि रहल छलैक, हम येह बुझने छलहुँ। ओहि समय 
ओहि पोखरिमे एहन हृदयविदारक मृत्यु नुकाएल रहेक, ई हमरा पता नहि छला 


रजनीक घरवला ओकरा कांदोळे गामसँ आपस अनने रहैक, मुदा किछुए दिनक 
पश्चात्‌ ओ फेर ओकरा पर वेह आरोप लगीने रहैका रजनीकें मारए-पीटए लागल छलैक 
आ एकदिन ओकरा दागि देने रहैका ओ ओकरा जीबेते मारि देब' चाहैत रहैका 
ओहिदिन, “पाखलो युवती सभक पाछू लागल छैका” हमरा संबंधमे ओकरा ई खबरि 
भेटल रहेका ओहि दिनसँ ओ रजनीकें देहरीक बाहरे राखए लागल रहैका 

रजनी तंग आबि गेल छलीह आ ओहि समय ओ सोहावतीक श्रृंगार केलक आ 
आत्महत्या करए चलि गेलीह 

ओहि पोखरि हम जे कुसरीक फूल निकालने छलहुँ से वास्तवमे ओ कुसरीक 
फूलक कोढ़ी नहि अपितु रजनीक खोपामे लगाओल गेल घरक बगेचा में फूलल 
मोगराक कली रहैक! यादक लेल सफेद, सुगन्धित! 


दस 
रजनीक याद मे हमरा आँखिमे नोर आबि गेल छल आ हम ओहि समय वेह 
पोछि रहल छलहुँ, एहि सभ यादलँ हमरा मोनमे ओ सभ चित्र उभरि कए आबि रहल 
छला हम पाखलो, एहि माटिक संसकारमे पलल-बढ़ल विठू छलहुँ। एहि माटिक सबूत 
छलहुँ 
बहुत कालएँ आकाशमे कारी-कारी मेघ घुमड़ि रहल रहेका बिजलौकाक संग 
गरज भ' रहल छलेक आ बरखा सेहो भेल रहैक, जकरा कारणैँ लाल माटिक सुगंध 
चारू दिस परि रहल रहैका 
मिरगिसरा शुरू हेबामे एखन पन्द्रह दिन बाँकी रहेका मिरगिसराक बरखा शुरू 
भेलाक पश्चात्‌ गामे खेती-बारीक काज आरंभ भ' जाइत रहेका एहि साल सोनू मामाक 
खेत परती रहि जेतेक, हमरा एहि बातक डर रहए] दू महीना पहिने सोनू मामाकें लकबा 
मारि देने रहैका ओकर दहिना हाथ बेकाम भ' गेल रहैक, जाहिसँ हाथ नहि हिला सकेत 
छलाहा अपन नातिनएँँ मिलबाक लेल आ ओकरा देखबाक लेल ओ ओहू स्थितिमे 
गोविन्दक घर आएल छलाहा हुनक माथक केश उज्जर भ' गेल रहनि आ देह बहुत 
कमजोर एतए आबि ओ सुलूलँ भेट केलनि सुलूलँ गप्प केलनि, मुदा हमरासँ बिना 
गप्प केने ओ आपस चलि गेलाहा जँ ओ बरखामे भीजि के काज करताह तँ निश्चिते 
हुनक रोग आर बढि जेतनि आ ओहुना आब हुनकाएँ कोनो काज कहाँ होइत छलनि 


ओकरा एहन बुझेलैका आ तखन ओ खेतमे हाथ बँटेबाक लेल रुक्मिणी मौंसीक 
माध्यमे खबरि भेजौलका हमरा बुझाएल जे सोनू मामाक खेत परती रहि जेतेक, मुदा 
जाधरि हमरा देहमे जान अछि ताधरि कोनो डर नहि 

भोरसँ दूपहर भ' गेल रहेका हम घरमे जतए बेसल रही ओतहि एकक बाद एक 
याद दोहरा रहल छलहुँ। आब सभटा याद खतम भ” गेल, हमरा एहन लागल आ ओहि 
सून देवाल जाहिपर चिक्कनि माटिसिँ ढौरल गेल रहैक ओकरा एकटक देखैत रही। हम 
घरक चारू दिस नजरि दोड़ेलहुँ, तखने हमरा रुक्मिणी मौलीक ओहिठाम गेल सुलूक 
याद आबि गेला आँखिक समक्ष ओकर निष्पाप, अनजान आ बहुत सुन्नर मूर्ति ठाढ भ' 
गेला ओकर लहसुनियाँ आँखिसूँ सुखद भाव प्रकट भ' रहल छलेका तखन ओकर एतए 
नहि हेबाक बाबजूदो हमरा ओकरा माथ पर हाथ फेरबाक आ ओकर चुम्मा लेबाक 
इच्छा भेला एतबहिमे दरबाजा खुजबाक आबाज भेला देखलहुँ तँ सुलू घर आबि गेल 
छलीहा हमरा देखि ओकर खुशी दूगूणा भ' गेलैका ओ दौड़िकए एलीह आ जाधरि हम 
ओकरा गोदी लेतिऐक ताधरि ओ “मामा” कहि कए हमरा शोर पालक आ हमरा 
पयरसँ लिपटि गेलीह 





हर एक लोक आ माटिक कथा 

“पाखलो' उपन्यासकें दुइए तीन बरखमे ख्याति भेटि गेल रहेका 'राष्ट्रमत' द्वारा 
एकरा औपन्यासिक प्रतिस्पर्धमे पुरस्कार भटलैका कला अकादमीक पुरस्कार सेहो 
भेटलेका “पाखलो' उपन्यास पणजी आकाशवाणी मराठी भाषामे नवोनाट्रय स्बरूपमे 
प्रसारित भेला एहि तरहेँ मराठी साहित्यमे सेहो पाखलो अपन उपस्थिति दर्ज करौलका 

कौकणी साहित्यमे “पाखलो' अपन विशिष्ट शैलीक कारण ठाढ रहला तुकाराम 
शेटक “पाखलो' क जड़ि आमक गाछ सदूश गोवाक माटिक गहराई धारि पहुँचि गेला 
एहि माटिक सुगंध “पाखलो'क सौंसे जीवनमे सुरभित भः रहल अछि मुदा “पाखलो' 


सँ शालीके जनमल एहि बच्चार्के अपनाएँ दूर रखेत अछि। ओ अपना-आपस॑ँ सेहो 
साक्षात्कार नहि कः सकैत अछि। यैह तनाव, येह व्यथा पाखलोक हृदयमे घर बना रहल 
अछि आ एहि व्यथासँ "पाखलो' उपन्यालक जन्म भेला 

कौकणी साहित्यमे *पाखलो'क कथा एकटा नव आ ज्वलन्त विषय ल' के 
आएल अछि एहि उपन्यास विषय जतेक नव अछि ततबे मौलिक पाखलोक बीजै 
गोवाक एक सामान्य स्त्रीक गर्भलँ पलिकए गोवाक माटिक संस्कारकें अपनएबाक लेल 
तड़पि रहल अछि पाखलोक रूप, गुलाबी केश, लहलुनियाँ आँस््रि, लाली गोराय 
अछि, मुदा ओकरा पर जे संस्कार पड़ल छल ओ गोवाक माटिक, हिन्दूक, शालीक, 
विठूक छला 

बाँकी गोवावासी जकाँ इहो पाखलो माटिएक विठू थिक, मुदा समाज एकरा 
पाखलोक नजरिसँ देखैत अछि ओ शालीक विठू थिक। ओ विठूए थिक, ओकरा एहन 
बुझाइत छैका मुदा समाज ओकरा विठू नहि बनए देत छैका लेखक श्री तुकारामक 
नजरिमे इ विरोधाभास देखबामे आएला पाखलोक जीवनके एक विरोध बना कए 
एकपक्षीय आधारक रचना कएल अछि। पाखलोक कथा घुलि-मिलि रंगीन भ' गेल 


ओहो एहि माटिक सपूत बनि जाए, एहि इच्छाकें पालि पाखलो पाठकक मोनमे 
एकटा विशिष्ठ छाप छोडि दैत अछि पाखलो उपन्यास पढ़ेत काल पाठक सेहो स्वयं 
पाखलो बनि जाइत अछि येह एहि उपन्यासक विशेषता थिका 

उपन्यालक निवेदन दूई प्रकारलँ कएल गेल अछि--अध्याय ।,3,5,7,9 आ !0 
मे पाखलो स्वयं निवेदनि करेत अछि आ 2,4.6,8मे लेखक स्वयं निवेदन करेत छथि 
निवेदनक ई शेली केश जकाँ गूथल अछि, यैह एकर सौंदर्य अछि मात्र लेखकक 
निवेदनक कारणौँ एहि उपन्यासक सौंदर्य नहि बढि जाइत अछि एहि तरहक शेली 
आत्मनिवेदनात्मक उपन्यालक दोष, बन्हन मिटएबाक कारण बनि गेल अछि) विषयकें 
नीक जकाँ रँगि देबाक निवेदन शेलीक बहुत नीक जकाँ चित्रण भेल अछि ई दुनू 
निवेदन शैली एक दोसराक पूरक थिका 

तुकाराम शेट उपन्यालक सभटा प्रसंगकें बड़ सावधानीक संग रंगने छथि कतहु 
अतिरेकक कारणे उपन्यासमे बाधा नहि आएल अछि। उदाहरण स्वरूप जखन शीलीक 
बलात्कार होइत छैक तखन ये प्रसंग लए ओ एहि तरहँ लिखैत छथि 


“ओहि अन्हार घुप्प जंगलमे ओ अजगर सरिपहूँ ओकरा अपना काबूमे क' लेलकैक। 
झार-झंखार आ पात सभसँ अजीब तरहें आवाज आब'लागलैक। ” 


शालीक मृत्युक प्रसंग सेहो किछु एहिना अछि पाखलो चिताकॅं आगि 
लगएबाक प्रयास करेत अछि मुदा जखन चिताकेँ आगि नहि लगेत अछि तँ दादी कहैत 
अछि “बाउ! अहाँक हाथे अहाँक मायक चिताकें आगि नहि लागि रहल अछि? 
आन की उपाय?” 


पाखलोक दुर्देव किछु शब्दमे लेखक एतए देखोने छथि एकबेर पाखलो 
पोखरिमे नहबेत अछि, ई देखि बाबू भट “पाखलो पोखरि भ्रष्ट केलक! पाखलो पोखरि 
भ्रष्ठ केलक!” चिकरए लागैत अछि पाखलोकें घीचि कए ओकरा स्तंभसँँ बान्हि ओकर 
हाल-बेहाल कः देत अछि जखन शाली ओकरा छोड़ाब” जाइत छथि, ओ ओकरो 
बान्हि कए राखैत अछि ओकरा देखि पाखलोकें लगैत छैक 


“हमरा देहक गरम खून दौड़ए लागल... बादमे हमर खून ठंढा भ'गेल आ ओ 
शनैः शनैः हमरा शरीरसँ निकलि रहल अछि, बुझाबए लागल......, हमरा बुझाएल जेना 
हमरा पूरा शरीरक सभटा खून बहि गेल हो! ” 

पाखलोक असहायता संयम खुजेत अछि एहि सभटा प्रसंगकेँ जीवित 
रखबाक हेतु भाषाशैली सेहो ओतबे प्रभावी अछि प्रसंगक लेल उपयुक्त अछि जेना 
नालीसँ शांत पानि बहेत अछि तखन बहुत कोमल आबाज अबेत अछि, ओहिना एकर 
भाषा अछि ुन्नरि युवतीक पयरक पैजनीक आबाजमे हेरा जाएब-सन, जाहि तरहेँ 
आँखि बन्न कः कए मात्र आबाज सुनि लेत छी ओहिना ओहि भाषाक मन्द आबाज 
ताकब, आ लय-तालकें ओ पाठक पर विजय प्राप्त करेत अछि। हृदयमे घर बना लैत 
अछि 

एहि तरहक वाक्यमे भाषाशैली बहुत सुन्दर भ' गेल अछि लेखकक ई भाषा 
शेली प्रसंगक अनुसार मोड़ लेबाक कारणेँ प्रसंगक सौंदर्य बढ़ि गेल अछि 

पाखलो एहि उपन्यालक नायक अछि एहि व्यक्तित्वक चारू दिल अन्य पात्र 
सभ अछि, सोनू, दादी, शाली, रजनी, आलेस, गोविन्द, सुलू ई सभटा द्वितीयक पात्र 
छथि उपन्यासमे नायकक चसित्र-चित्रण बहुत नीक ढंगे कएल गेल अछि। अपन हृदयसँ 


निकलल व्यथा, वेदनाक सहारे ओ जीबि रहल अछि ओकरा मेटएबाल लेल ओ 
संघर्ष करेत अछि येह पाखलोक जीवन थिका जँ अपन व्यथामे नायक जड़ेतो रहल 
अछि तथापि ओ ओहि परिधिमे नहि रहैत अछि केगदी भाटमे नारियर तोड़बाक लेल 
वेह आगू बढेत अछि हिन्दू आ इसाईक बीच भेल झगड़ाकें वेह सुलझबेत अछि, मुदा 
ओ अपन दर्द नहि बिसरि सकला ओकरा बुझाइत छेक “हम नहि तँ ईसाई रही, आ 
ने हिन्दू, एहिलेल हमरा छोड़ि देल गेल की? हमर संबंध दुनू अछि, एहिलेल हमरा ओ 
लोकनि नहि मारलानि की? ” अपन अस्तित्व ताक"वला ई पाखलो सोनू मामाक बेटीकें 
अपन बहिन बुझि सिनेह करेत अछि, मुदा ओहि सिनेहकें रजनीक अलावा किओ नहि 
बुझि सकल अछि जाहिलँ ओकर व्यथा आओरो तीव्र भ' जाइत अछि। पाखलोक 
मनोदशा देखएबाक लेल पाखलोक सही भावना व्यक्त करबाक लेल एतए लेखककें 
खूब अवसर भेटल छनि 

दादी एतए समाजक एकटा विशिष्ट व्यक्ति छथि पाखलोकेँ ई गाम नहि 
अपनौलक, एकरा बाबजूद दादी ओकरा अपन बेटा गोविन्दक सदृश सिनेह देलका 
ओकरा नोकरी पर लगौलका रेयत लोकनि पर भेल अत्याचारकें मेटएबाक लेल ओ 
महीना भरिक कैद काटलका 


सोनू मामा सेहो पाखलोसँ सिनेह करेत छथि मुदा अपन बेटीक खातिर ओ 
पाखलोकेँ भगा देत छथि आन लोक जकाँ आ रजनीक पति जकाँ ओहो पाखलो पर 
आरोप लगबेत अछि सोनू मामाक चित्रण उपन्यासमे अएलाक बाद ओकर व्यक्तित्व 
स्पष्ट नहि भ' सकलैक। ओहिना शालीक व्यक्तित्व चित्रण जाहि ढंगे हेबाक चाही से 
नहि भ' सकला ओकरा तुलनामे रजनीक व्यक्तित्व नीक जकाँ उभरि कए आएल अछि 
गोविन्द बुद्धिमान, होशियार, आ तत्वज्ञानी अछि, जे पाखलो स्वयं कहैत अछि- 
“मनुक्ख जन्मक संगहि मृत्यू सेहो अपना संगहि आनने अढि..... धरती हो, जल हो वा 
आकाश, सभठाम मृत्यु निश्चित अछि। ” एहन तत्वज्ञानक शब्द कहएवला गोविन्द 
पाठके नहि पचेत अछि हमरा ई तत्वज्ञान हमर आजी देने रहथि, एहन स्पष्टीकरण जँ 
गोविन्दक मुहँ भेलो अछि तथापि नेनपनमे गोविन्द एतेक तत्वज्ञानक गप्प कः सकैत 
अछि से कने अजगुत लगेत अछि, आ गोविन्द एकटा बुजुर्ग सन बुझाइत अछि ओ 
तत्वज्ञानी आ बुद्धिमान होइतहुँ एकटा ईसाई युवतीलँ बियाह कः लेत अछि, आ अपन 


गाम छोड़ि देत अछि। भारतमे रहिकए पाइ नहि कमा सकैत अछि एहिलेल आलेल दुबई 
चलि जाइत अछि, मुदा पाखलो एहिगामक संस्कृति, माटिसँँ चिपकल रहैत अछि 
उपन्यासक एकटा गाम एहि उपन्यासक व्यक्तित्व भ' गेल अछि गोवाक माटिक 
विशेषता एहि गाममे देखाइत अछि प्रकृति सौंदर्यक चित्रण बहुत नीक जकाँ दर्शाओल 
गेल अछि 


रजनीकें' “पाखलो'सन लड़की होइत छेका गुलाबी केश, लहलुनियाँ आँखि, गोर 
चामा वास्तवमे तँ ई लड़की रजनीकें ओकरा अपन पतिसँ होइत छैक तथापि ओ 
लड़की देख' मे पाखलो-सन बुझाइत अछि एहिलेल इई पाखलोक पैदाइश छैक, ई 
आरोप ओकर पति ओकरा पर लगबेत छैका रजनीकें पाखलोसँ लड़की हेबाक कारण 
ओकरा मोनमे पाखलोक प्रति शाश्चत प्रेम भ सकेत अछि एहि मनोदशाक कारणँँ 
रजनीकें पाखलो सन लड़की हेबाक संभावना देख' मे आबि रहल अछि 


पाखलो गोवाक माटिक अछि मुदा एकरा पढि मोनमे एहन शंका होइत अछि जे 
"पाखलो'क संबंध कतहु मराठी साहित्यमे चि.त्रयं. खानोलकरक 'चानी' उपन्याससँ तै 
नहि अछि? मुदा “पाखलो'क विशिष्टता “चानी' मे नहि अछि 


भूतकाल आ वर्तमान कालक स्पर्श एहि उपन्यासमे अछि कथानकक परिधि 
पूरा करबामे दुनूक भूमिका अछि एकटा रविक दिन सभटा पुरान स्मरण एकटा गरज आ 
चमकक संग खतम भ' जाइत अछि। ओहिमे पाखलो अपन पहिचान ताक' लगेत 
अछि फेर पाखलो अपन जनमसँँ लए आइधरिक कथा अपना मोनमे स्मरण करेत 
अछि दूपहर भ' जाइत अछि सुलू पाखलोकें 'मामा' कहि ओकर पयर पकड़ि लैत 
अछि कथानक केर परिधि पूरा भ' जाइत अछि वर्तमान कालसँ भूतकालमे जा कए 
“पाखलो' फेर वर्तमानमे आबि जाइत अछि उपन्यासक प्रारूप प्रशंशाक योग्य अछि 


उपन्यासक हरेक अध्यायक अपन महत्व छैका हरेक अध्यायक शुरूआत आ 
विशेष रूपँ अंत कलात्मक अछि नीचाँक उदाहरण देखू 


“नहि अहाँ पाखलो थिकहुँ! पाखलो शामाके किछु कहबाक लेल मुँह खोलनहि छल 
आकि ओ ओएस चलि देलीह। पाखलोक मोन तें बुझ जे नागफनी स भरल 
रेगिस्तानक सदुश थ! गेलैका ” 


अध्याय 


चारि 


“एहि गामपे हयर परिचय फकत एतबा अछि जे हयर नाम पाखलो थिक, हमर 
जाति पाखलो थिक, आ हमर धर्ष सेहो पाखलो थिका ” 


अध्याय पाँच 


“रजनीकें गोर रा पापिन्न छैक! ओकरा चन्द्रमाक एहि ज्योत्सना-सन बेटी 
होमक चाही... काजर लगएलाक नाद कारी आखि वाली ओकरहि सन सून्नारि बेदी 
होमक चाही। पूर्णिमाक ज्योत्सना चारुदिस पसरल रहैक आ जेना नहरक पानि बहैत 
छैक तहिना ओकरा रस्तामे चन्द्रमा अपन ज्योत्सना पसारने छलैक। ” 

अध्याय 
आठ 


“पाखलोक गाल पर थापड़क निशान भ” गेलैक)। ओ अपन गालके हँपोतए 
लागल। तथापि ओकरा सौंसे देहमे भ ' रहल दर्द ओकरा ओतेक कष्ट नहि द'' रहल 
छलैक, मृदा भोरक घटनासँ जे ओकरा करेजमे घाव भेल रहैक ओ एखन धारि हरियर 
रहैका ” 

अध्याय 
आठ 


“ओहि पोखरिसं हम जे कृसरीक फूल निकालने छलहे से वास्तवमे ओ ओ कसरीक फूलक 
कोढ़ी नहि अपितु रजनीक खोपामे लगाओल गेल परक बाचा में फूलल मोगराक कली 
रहैक! यादक लेल सफेद, सुगान्धित! ” 

अध्याय 


नओ 


“ओ दौड़िकए एलीह आ जाधरि हम ओकरा गोदी लेतिऐक ताधरि ओ “मामा ” कहि 
कए हमरा शोर पारलक आ हमरा पयरसें लिपाटि गेलीह। ” 
अध्याय दस 


हरेक अध्यायक एहि तरहक कलात्मक अंत छैका हरेक अध्यायक अंतमे 
उपन्यासक अंत भ' सकैत अछि ई उपन्यास एतेक कलात्मक अछि गोवाक 
संवतंत्रताक पार्श्व ई कथा रंग आनेत अछि स्वतंत्रता भेट सँ पूर्वहि शुरू भेल ई कथा 
स्वतंत्रताक पश्चातो चलेत रहैत अछि मुदा उपन्यासमे स्वतंत्रताक विषय जतेक एबाक 
चाही, से नहि आबि सकल अछि मुदा एहि कारण एहि उपन्यासमे बाधा आबि गेल 
छेक, से नहि छैका ओहि समयक तीव्र स्वतंत्रता आन्दोलनक पदचिह् जँ उपन्यासमे 
अबितेक तँ एकर पृष्ठभूमि आँखिकें जँचतेका 


कार्मौ चीफ जंगलमे शालीक बलात्कार करेत अछि, बादमे बहुत दिनक बाद, 
पाखलोक जन्मक बादो ओ शाली भंट करेत अछि बिना बतौने ओकरो मोनमे 
शालीक प्रति सिनेह जागि जाइत छैक आ बलात्कारक तीव्रता कम भ' जाइत छैका 
कार्मो चीफक ई प्रकृति पाठककें उधेड़बुनमे डालि देत छैकी......कार्मा चीफकें बेर-बेर 
शालीक ओतए देखि लोकसभ, “शालीक भड़आ।” कहैत छैक आ शालीक संबंधमे- 
“ओ पाखलो कें अपना घरमे राखि धंधा सुरह क ! देने छैक वा अपन नव दुनियाँ बसा 
नेने अछि? ” कहैत छैका बलात्कारक तीव्रता कम कए लेखक पाठककें की कहए 
चाहैत छथि? ई बुझ'मे नहि अबेत अछि पाखलोक *विठू' एकबेर कहैत छैक“ ओ 
एकटा पतिव्रता नारी छलीह ” मुदा एकरो कीनो माने नहि निकलैत अछि 


एहि तरहक किछु दोष एहि उपन्यासमे अछि, मुदा ई सूक्ष्म दृष्टिएँ देख' बिना 
नजरिमे नहि अबेत अछि 


पाखलो उपन्यास मात्र पाखलोक कथा नहि थिका एकटा माटिक कथा थिका 
हरेक लोकक, हरेक माटिक कथा थिका एहन कथा इतिहास बतबेत अछि हरेक 
लोककेँ इन्सानक रूपमे जीवन बितएबाक काल ओकरा अपन घर, अपन लोक, अपन 
समाजक आवश्यकता होइत छैक अपन संस्कृतियोक आवश्यकता होइत छेका जँ इ 
सभ ओकरा नहि भेटैत छैक आकि ओकरा एहि सभएँ दूर राखि देल जाइत छेक तखन 
"पाखलो'क उदय भ' जाइत छैका 


मोनक ई भावना, वेदना आ व्यथा मात्र गोवाक संस्कृतिमे उपजल एकटा 
पाखलो लोकक नहि थिक, अपितु सभ लोकक कथा थिका केवल वातावरण ओ संदर्भ 
बदलि जाइत छैका मूल भावना रहैत छैक *विठू' बनि कए जीबाका स्थान, काल आ 
मर्यादा एहि उपन्यासमे नहि अछि एहिमे व्यक्त कएल गेल भावना, हरेक लोकक 
ज्वलंत कथा थिक, वेदना थिका लोक सभमे सँ हरेक *पाखलो' *विठू' बनिकए 
जीबाक लेल संघर्ष करेत अछि 


(कोकण टाइम्स, दिवाली अंक, 98। मे प्रकाशित आलेखक अंश, अशोक 
मनभुटकर) 


डॉ. शंभु कुमार सिंह 


तुकाराम रमा शेट 


(जन्म: 3.07.952) 
लेखक, कोकणी भाषामे “एक जुवो जिएताः--नाटक, “पर्यावरण गीतम', “धर्तोरेचों स्पर्श--लघु कथा, 
“मनमकठब'--काव्य संग्रहक रचनाक संगहि कतेको पोथीक अनुवाद, संपादन आ प्रकाशनक काज करैत एकटा 
प्रतिष्ठित साहित्यकारक रूपमे ख्याति अर्जित केने छथि प्रस्तुत कोकणी उपन्यास-“पाखलो” पर हिनका वर्ष ।980- 
8] मे गोवा कला अकादमी”क साहित्य पुरस्कार भेटि चुकल छनि 
संप्रति, गोवामे रहैत साहित्य साधना मे लीन छाथा 


अनुवादक 
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